前言：飛機飛到雅典上空時，竟然只是盤旋，塔台呼叫沒有回應，希臘空軍派兩架戰鬥機靠近，也沒反應，戰鬥機駕駛員靠近一看，傻眼了，整個飛機竟然無人駕駛，從機長到乘客，都昏睡在他們的座位上，但飛機依然在盤旋，沒人駕駛怎麼會來到雅典上空，還一直在飛，所有人都毛骨悚然，難道這是一架真的「幽靈飛機」？

        ＝＝＝【科普視窗】＝＝＝

諾貝爾獎得主費曼(Richard Feynman)曾宣布要公開做一個實驗，就在媒體面前，費曼將一個「O型環」﹝O-ring﹞丟到冰水,O-ring 當場失去彈性了，拉伸或壓縮，就斷裂了。

費曼語重心長地說：「For a successful technology，reality must take precedence over public relations，for nature cannot be fooled。」﹝一個成功的科技，真實必須優先於公共關係，自然不能被愚弄﹞

這是費曼解說美國太空梭「挑戰者號」高空爆炸的原因，因為NASA工程師輕忽了真空密合 O-ring 在高空低溫會失效的事實，造成「挑戰者號」高空爆炸，六名太空人死亡，十億美金的大筆金錢損失，被稱為是「史上最昂貴的沖天炮」。

十億美金只是因為一個密封環就化為烏有？很多人都「不願意相信」，更不願意公開，怕受到人民排山倒海的質疑與究責。

所以，費曼公開做實驗以警惕所有的工程師與科學家，特別是提醒那些想要遮掩真相的所謂美國政府內的「公關專家」，不要以為文宣技巧就能欺瞞大自然的鐵律。

我們常說：「魔鬼藏在細節裡」，事實上，「死神就在細節裡」，只要是一個小小的螺絲鬆了，死神馬上會敲門。

英國航空5390號班機是英國航空一條由伯明罕前往西班牙馬略卡的定期航班。一九九○年六月十日，飛機的駕駛室的一塊擋風玻璃突然飛脫，機長的上半身被吸出機外，那時，飛機正爬升至一萬三千呎的高度，駕駛室突然發出巨響，駕駛室左側靠近正機長位置的擋風玻璃脫落，機長蘭開斯特上半身被捲出駕駛室，腳部卡在控制盤上，無意中還踢停了自動駕駛系統。

駕駛室在高空失壓，駕駛室門也被壓力沖開，砸在控制台和無線電上，壓迫控制桿，使飛機加速俯衝，客艙內的紙和雜物全被湧進駕駛室中。飛機的高度急遽下降，客艙內一片恐慌。空中服務員奧格登上前死死抓住蘭開斯特的腰帶。

此時，蘭開斯特在機艙外面對著冰冷低溫、稀薄的空氣及時速每小時五百公里強風的衝擊下，已失去意識。大家只好緊捉著他的腰帶，不能讓他掉出去，因為只要機長掉出去，就會被噴射引擎吸入，馬上就會損毀飛機動力，全機人將無一倖免。

事後，事故調查員發現，該飛機於出事前二十七小時曾被更換擋風玻璃，而且由維修主管確認。但九十顆擋風玻璃固定螺絲釘中的八十四顆的直徑比設計規格細0.026英寸（0.66公厘）；而其餘的6顆的長度則比設計規格短0.1英寸（2.5公厘）。

維修者沒有參考飛機的維修手冊使用標準的螺絲，而是按照「使用相同螺絲」的原則用直接去材料室找螺絲，用肉眼和舊螺絲比較，黑暗中他找到了錯誤的更細的螺絲。而且維修時候的工作台不夠高，使他未能察覺螺絲不合適。等到飛機升到高空時，機艙內外的氣壓差很大，螺絲承受不了這麼大的壓力，導致擋風玻璃脫落。

還有更讓人驚恐的是一個小小開關，竟然造成了真實的「幽靈飛機」。

二○○五年八月十四日，一架賽普勒斯的太陽神航空波音737-300客機就讓古城雅典驚心動魄，嚇到半死。此架飛機很新，是在一九九七年十二月首航，是使用不到十年的飛機。

但是，當飛機飛到雅典上空時，竟然只是盤旋，塔台呼叫沒有回應，希臘空軍派兩架戰鬥機靠近，也沒反應，戰鬥機駕駛員靠近一看，傻眼了，整個飛機竟然無人駕駛，從機長到乘客，都昏睡在他們的座位上，但飛機依然在盤旋，沒人駕駛怎麼會來到雅典上空，還一直在飛，所有人都毛骨悚然，難道這是一架真的「幽靈飛機」？

最恐怖的並不是「幽靈」，而是飛機一直盤旋在雅典上空，油料即將耗盡，要是從高空墜落，數百萬的雅典居民和遊客，還有不可數的古希臘文明遺跡，都將陷入浩劫，戰鬥機陷入了天人交戰，待命發射飛彈直接擊毀與粉碎這架班機，但是，機上上百條的生命，誰又下得了手？

遲疑中，塔台通知客機的油料已經要用完了，再不空中粉碎，龐然大物就會像一個超級炸彈轟炸雅典城，戰鬥機飛官按住按鈕百般無奈，正要發射飛彈時，看到客機尾端一位空中少爺搖搖晃晃地站起身來，空中少爺掙扎走到駕駛室，想要搖醒機長與副機長卻毫無動靜，他也不會操控這架飛機，連通話按鈕也不知在哪。

徒勞無功一陣子後，油料警示燈號大作，空中少爺透過機艙窗戶，向外面的戰鬥機行一個軍禮，猛扭方向盤把飛機往雅典東北方的馬拉松山脈直飛墜毀，機上一百一十五名乘客及六名機員全部罹難。但是，雅典城因此被保全了。

據調查報告指，這架飛機是因起飛前工程師做完機艙加壓測試後，忘記把加壓掣從「手動模式」變回「自動模式」，飛行員也沒有察覺。當飛機以「自動駕駛模式」爬升超過一萬五千呎後，因機上的加壓系統仍處於手動模式而未能自動為機艙加壓，空氣稀薄，氧氣不足。

正常情況下，若飛機高空失壓，便應該降低高度至含氧量高的空域，但由於機長及副機長並不知道機艙失壓，一直以為是機上空調失靈而沒有戴上面罩，因此很快便失去意識並處於缺氧昏迷狀態，導致飛機無人駕駛，飛機便以自動駕駛模式一直爬升，並依航程飛到雅典上空後盤旋，但已無人進行後續操控，因此變成了「幽靈飛機」。

死神就在細節裡！小小的密封環、螺絲和開關出了狀況，死神馬上會來敲門。

所有的系統都是如此，正如同費曼所說的「大自然不能被愚弄」，小環節出事，整個系統都可能崩解。

大自然如此，人類社會的各種系統又何嘗不是如此？

可悲的是，一些自以為是「菁英」的法政博士，正如同NASA裡那些博士一樣，不但不願意面對事實，還想要找「文宣高手」回來掌權據高位，以「公關政治學」來化妝塗粉，以為只要把謊話與廢話說上一百遍，就會天下太平，聲望從9.2%變成92%‧‧‧

＃＃＃《附記》＃＃＃

二十歲時，受「五四」啟蒙，一生以追求「德先生」 與「賽先生」自我期許，如今已五十歲，雖不能「知天命」，但看到台灣發展，對「德先生」竟有點兒沮喪，那就有時也和「賽先生」神交吧‧‧‧