我在台北市住了50幾年,現在住在大安區。每天下班,我從工作場所走路回家,不坐汽車,也不騎機車。對我而言,認識台北市,不是在市政府的簡報裡,也不是從市長剪綵、視察的新聞畫面中,而是一步一步走在台北市的人行道與巷弄裡。
走了50幾年,我今天只想問一句:為什麼在台灣的首都,我還走不好一條回家的路?
台北市有些較寬的人行道,把中間最好走、最平整的部分劃設為自行車道,行人反而被擠到兩側。走在旁邊,一下要閃樹木,一下要避開停放的自行車與機車;稍不留神,就可能踩進樹穴的泥土。到了晚上,燈光昏暗,地面高低不平,還得隨時提防從身旁快速穿過的自行車。每次走在紅磚鋪設的人行道上,後面的自行車常常按鈴,等我閃避後,呼嘯而過。偶爾還聽他們罵了一聲:「不會看這是自行車道嗎?你是怎麼走路的?」
走進巷道,情況更糟。有些人行道窄得只能容納一個人側身走,路上又有水溝蓋、花盆、招牌及雜物;有些住戶乾脆把自行車橫放在人行道上。這些狹窄的人行道,路面通常向住戶一側傾斜,並不平坦;如果堅持走在人行道上,反而常有跌倒的危險。行人被迫走到車道,汽車與機車卻從身後逼近、猛按喇叭,彷彿走路的人侵占了車子的地盤。有時候,汽車司機還會探頭罵一聲:「沒有長眼睛嗎?」彷彿走在路旁的行人,是較低等的動物,妨害了他們的行車權利。
但是,我究竟應該走到哪裡?
我沒有汽車,也不騎機車,是一個標準的「無車階級」。在台北市的道路設計中,汽車有車道,機車有機車格,自行車有自行車道,路旁商家與住戶還可以用花盆、招牌及雜物占據行人空間;只有行人不斷被要求閃避、繞路與退讓。
最環保、最健康、最不占用道路的人,竟然成為道路上最弱勢的人。這不是一條路設計得不好,而是整座城市的價值秩序出了問題。
市長,你給我聽好了。
真正的對行人友善,不是辦幾場宣導活動,不是在地上多畫幾條綠線,也不是出事以後再增加號誌、樹立標語。真正的對行人友善,是讓一個老人、一個推著嬰兒車的母親、一個坐輪椅的人、一個放學回家的孩子,都能不必與自行車爭道,不必繞過機車與花盆,也不必冒險走進車道。
人行道不是道路剩下來的零碎空間,而是城市生活最基本的骨架。一個人能不能安全、從容地走回家,比市長剪了多少綵、辦了多少活動,更能說明這座城市是否文明。
今日的台北市,問題當然不只是一條人行道。台北市正在一年一年老去,房屋老了,街道老了,公共設施老了,治理思維也老了;年輕人因為房價太高住不起,成家生子更加困難,人口便一年一年流失。台北市人口曾經超過270萬人,到了2026年7月底只剩約242萬人。這不是一時的波動,而是一座城市逐漸失去吸引力的警訊。
放眼世界,各國首都都在競爭如何變得更年輕、更美麗、更適合居住。有人把道路還給行人,有人擴大綠地,有人保存歷史街區,有人用公共住宅留住年輕人。台北擁有全台灣最充裕的預算,以及最豐富的人才、醫療、教育與文化資源,照理說應該走在最前面,結果市民走路仍要閃避自行車、機車、花盆與高低不平的水溝蓋,處處爭取立足之地。
全世界的首都都在設法進步,台北市卻只會要求市民適應它的退步。
為什麼會這樣?關鍵就在於,許多當過台北市長的人,從來沒有把自己的一生交給台北市。他們只是這座城市的政治過客,把台北市長當成更高權位的跳板。坐在市長辦公室裡,眼睛看的不是街角的破損地磚,而是總統府;心裡想的不是老人能不能安全回家,而是下一場全國性選舉。
當市長把台北市當成驛站,市政自然只求短期有感、媒體好看。發補助容易,上新聞容易,辦活動容易;重新檢討道路空間、排除人行道障礙、整合各局處權責,卻麻煩、細瑣,而且不容易讓市長成為政治明星。於是市長忙著表演,局處忙著卸責,行人繼續在路上閃躲。
我並不是要求市長每天替我掃平回家的道路,而是要求市政府重新回答一個最基本的問題:這座城市究竟是為車而建,還是為人而建?
到目前為止,就投入市長選舉以來,對台北市所下的研究工夫、提出的整體構想而言,我認為沈伯洋是過去歷任市長及候選人中,對台北市著墨最深,也最認真規劃台北市未來的人。他分析300多萬筆1999市民熱線資料,整理近4年不分黨派議員的質詢,走遍12個行政區,並把空間、時間、陪伴、機會與韌性整合成一套城市政策。他談的不只是多蓋一棟建築、多發一項補助,而是怎樣把空間、時間與安全還給市民。
政見當然還必須接受預算、期程與執行能力的檢驗,不能因為說得完整,就預先保證一定成功。但是,一個願意先研究城市、理解城市,再規劃城市未來的人,至少比把市長職位當作大位跳板的人,更值得市民認真比較。
我在台北市住了50幾年。我不要求台北市一夜之間變成巴黎、東京或倫敦,只希望每天工作結束後,能夠安安穩穩、從從容容地走回自己的家。這個願望一點也不奢侈,卻等了50幾年仍未實現。
所以,市長,你給我聽好了:市民要的不是一個天天談國政、處處計算下一步政治前途的市長,而是一個真正把心留在台北市的人。不要再把台北市當作通往大位的候車室。先低下頭,走一遍我每天走過的人行道;先讓老人、孩子與無車市民,能夠安全走完一條回家的路。
一位市長若連市民回家的路都照顧不好,憑什麼告訴人民,他有能力帶領整個國家走向未來?
限會員,要發表迴響,請先登入








