在日與夜的交接時刻，雨似乎也沒有休息的打算。

　　讓人有種錯覺，這世界原本就是在水裡。

　　而記憶墜落著，上一次看到溫暖的感覺。　　

　　午後，一道陽光從厚厚的雲層裡慢慢散步出來，穿過水幕，喚醒我頸後的睡意。

　　回頭天空，感覺是奇幻的。有股衝動想伸展雙臂，迎接末日降臨。

　　多年以前，和老婆住在一棟老舊的公寓四樓。週遭環境就像是繁華台北城內的老倉庫。巷弄狹小而彎曲，一過了正中的角度，就沒法看到巷的另一頭。鄰居間沒有多餘的想法去隱藏赤裸的人性，言語也沒有修飾的需要。

　　傾耳聽，都是真實的故事。

　　夜半醉漢回家，賞了晚開門的老婆一巴掌。

　　小孩負氣離家，砸破了大門的玻璃。

　　這都是生活，沒有人會覺得奇怪。

　　一但經歷過的記憶，是無法刪除的，只是不知道它何時會在出現。

　　習慣性地會去逃避回想起那段歲月，竟被今夜這討厭的雨，掏出一塊塊酸甜甘苦的過期回憶口糧。

　　那時的房租強差人意，是當時可以負擔的數字。也應該是老舊的關係，空間其實還蠻大的，前後都有一個陽台。只不過，前面是另一棟灰色的水泥公寓，真正有陽光的，就只剩下面對淡水河的後陽台了。

　　有意無意地拒絕家中的援助，是年少的志氣，沒考慮到的，苦的不單是自己。而工作，並沒有如想像中好找。一份寒儉的薪水，只能看到眼前的日復一日。多年後，才知道老婆也曾經在夜半小心啜泣，獨自安撫著腹中的骨血。那時，我自私地要她接受，我工作不順的情緒。

　　怎麼走過的，也真的不記得了。似乎就突然間，影帶剪輯到兒子出生的時候。那時，物質似乎充裕了些。那時才開始注意到，老婆的笑容變多了，慢慢找回結婚前的體貼。

　　陽台遮蔽的部份提供足夠的陰影，讓我們可以搬兩張椅子，躲在其下。蔓延向上的不知名草藤，零零散散地爬滿某幾根鐵窗的花柱。隨著緩慢的微風，擾動著陽光投射在地面的光影，時間走得很慢。

　　剛出生的兒子，喜歡被抱在懷裡到後陽台曬陽光。

　　老婆挑著菜豆的梗，陪著我和牙牙學語的寶貝對話。我們可以喝著白開水，或是吃點水果，弄點果泥給兒子吃，不花太多錢地度過周末下午。

　　黃昏時，慢慢恢復自信談論起婚前承諾的理想。老婆很安靜，只聽我說。金黃的陽光，照在她的臉上，我以為看到了初識時的光采。

　　是運氣吧。

　　愛情故事的續集，顯然必定要從柴米油鹽開始。我始終相信，是運氣暗中幫助著老婆維持著對我的信任與愛。

　　也許，是在某個特別時刻，我回神地適時安慰情緒脆弱的妻子。也許是，在需要幸運時，我獲得了正好需要的資源。

　　童話其實從來只是童話。至少，我們不是童話裡的王子與公主。　　

　　兒時的陽光，是充滿貪玩的想念。學生時期的陽光，還帶著賴床的情緒。而照在那間老房子老陽台的陽光，是今夜最不捨的溫暖回憶。