每逢雨季總會碰上一兩件麻煩事，像是衣服不乾，還是頂樓積水之類。 

一早醒來，發現昨日持續了一整天的大雨，還在叭答叭答不停落下，心裡或多或少預料到，陽台和頂樓或許已積了一層水，簡單漱洗之後，便打開門急忙去看。 

陽台不必說，雨下得太快，排水跟不上積水的速度，始終維持薄薄一層水的狀態；再打開大門一看，果然，樓梯間下起小雨來了，這兒是頂樓，樓頂的排水孔肯定塞住了，只好穿上雨衣，上頂樓看看。 

打開頂樓老舊的鐵門，才輕輕推出一個口子，就看見差不多要淹到腳踝邊兒的水，三個排水孔，就有三個被泥沙及雜物堵住，沒辦法，只好伸手去掏。 

雨還在下，穿著雨衣還是多多少少淋了點雨，雙腳浸在髒水裡，稍稍靠近排水孔附近，粗糙的泥沙便鑽進鞋內，扎得人腳疼，只好把鞋脫下來，在水裡漂一漂，把水空中倒一倒，再穿回腳上去。 

泥沙掏過之後，水流開始快速打旋，然而之前的積水太高，等了好一會兒還是沒流盡，眼看排水孔又將被泥沙塞住，又反覆作了幾次清理，趁著空檔趕忙下樓，到樓梯間掃水。 

拿起畚箕掃帚，連續往地上盛了三水桶的水，磨石子地還濕濕的，這時候差不多沒力氣也沒耐心了，把桶子對著滴水處接好，又上樓去看看。 

水總算少多了，此時終於稍微安心。把雨衣掛上，衣服這時也洗好了，弟弟妹妹們剛好起床，便吩咐他們把衣服晾一晾。 

外頭雨下得正大，家裡沒烘衣機，只好廳裡房裡、椅上床上，隨處披掛，電風扇開到最大，四處轉轉吹去濕氣。 

實在有點麻煩，不是沒想過買台乾衣機，從此不再煩惱衣服不乾，最後卻總是忘了。我只是，喜歡衣服在大太陽下曝曬的香味，鬆鬆的，香香的，像是乾稻草大片大片的舖成一大片，可以在上頭舒服打滾的那種味道。 

拖過雨季之後，便完全忘了，曾有過想買台乾衣機的念頭，大太陽的，一出了太陽就把曾經有過的煩惱全忘了；每到雨季，當大雨點小雨點四處紛紛落下時，偶爾也叨念著這房子又老又舊，不如搬走好些，過了雨季，又把它所有的好處，往腦裡全數兜了一圈： 

通風好，視野好，採光又明亮，而且，種種難捨的回憶，都在這裡發生。