看的第一部李滄東是《密陽》（2007年），在密陽縣赤烈的陽光的照射下，人性的弱點被真實而絕望地曝光。李申愛在每一次打擊之後，都在努力地積極面對，至少看起來是這樣的——她的冷靜與微笑，她繼續不停地做她認為應該做的事，包括，拒絕那個她並不愛的卻始終守候著她的男人。而這個極富韌性的女人，她抗爭的結果，卻是一次比一次更重地倒下……連萬能的主也示能救贖這一個墜落的靈魂。

然後知道李滄東，知道他有著名的“綠色”三部曲，因為年代有些久遠了，一下找全不容易，所以是倒著看的——先《綠洲》（2002年），然後《薄荷糖》（2000年），最後是《綠魚》（1997年），終於三部曲全看到了。

        電影裏，薛景求、文素麗、全度妍、宋康昊……無論演員的演技有多麼厲害，但這每一部都實實在在是李滄東的電影，他總是集編劇與導演于一身，他總是“編”一個小人物的看似不驚心的故事，又總是，難以想像的充滿著醜陋的、平庸的、殘忍的、無力的——看的時候就想，他怎麼能那麼殘酷呢？但是最終，總是“有意義的”，或者，“痛苦是有意義的”？

        最喜歡那部《綠洲》。腦癱患者“文素麗”令人生厭地活著，無業遊民“薛景求”一無是處地活著，在這兩個之間，有關愛情的所有成分幾乎都不存在吧——美貌、健康、性，浪漫、責任、愛，他（她）愛她（他）什麼呢？他（她）又有什麼值得她（他）去愛呢？可是，在這個殘酷的故事裏，卻不得不承認，我看到了稀有的——愛情，如“薛景求”一樣沒開竅的單純，那種純度天然沒有一絲雜質的愛情，有如綠洲一般襯托出整個世界的荒涼，你在同情可憐身感優越的時候，卻不明白，你才是最可憐的！因為我們總是習慣於謊稱相愛，習慣於看起來相愛，習慣於將一堆附屬物——獨缺了愛的一堆附屬物稱之為——“愛情”。

《詩》（2010年）是數月之後終於等到的。電影裏，一個快70歲的外婆，在小縣城一邊辛苦打工一邊報班上課，開始學習寫詩。看的時候，不能不覺得有點好笑，這也太……“做作”了吧：整天粉嫩的裝扮，“花枝招展”的除了做工的時候；說話細聲細氣的，還要拿個手機講一路電話；看花看樹看天，還要筆記記錄；連笑也笑得怪怪的，嬌羞地仿佛還是個少女呢…… 

        可是，看著看著才慢慢覺得，那是“裝”不出來的。那只可以是一種天性，女人的天性，所以再老也沒辦法褪去——不管我是不是依舊難以接受。大概，我們都習慣了，老了就該什麼也不做才對，那樣辛苦是讓人可憐的？老了就該安生地老去才對，連做夢都是可笑的？——最後我不得不說，這個讓人心酸的外婆，是美麗的。