“我們的心不安，直到在祢裡面找到安息。”奧古斯丁《懺悔錄》                                                                                              

《木心中的永恆之子》——TiAO 木雕作品評析

文／林若塵 （9/24/2025）

在這件以加州紅木雕刻的作品中，我們看見一個蜷曲的嬰孩，安然依偎於木心深處。他既不是被“發現”的形象，也不是外在設計的產物，而是在雕刻的過程中逐漸顯影——彷彿隱藏在木材中的生命，自願在藝術家的刀痕中顯露。這種生成方式，讓作品帶有一種“啟示性”的奇蹟感：藝術家不是單純的塑形者，而更像一位助產士，陪伴形象自我誕生。

嬰孩所在的空間，如同一個天然的子宮。腐朽的木心被掏空後，意外地成為孕育的懷抱。木紋的流轉宛如母體的血管與羊水，將孩子緊緊包覆。腐敗之處反而化為新生的所在，呈現出死亡轉化為生命的神學隱喻。

作品最動人之處，在於嬰孩的姿態。他的口始終未能刻成張口的模樣，而是停留在吸吮的動作；手臂也選擇蜷伏於胸前。這不是技術的不足，而是形象自身的“隱匿”。他不張口說話，而是以最原初的方式吸吮——吸吮的不再是可見的乳汁，而是木心的靈液、時間的羊水。這種沉默的依附，使他成為一個永遠未被言說的存在。

因此，這個孩子不只是“等待出生”，而是安住於永恆胎宮。他並不準備走向現實，而是選擇停留在純粹的安適之中。這種停駐顛覆了我們對“生成”的想像：生命的意義不一定在於出走，而可以在於守住最圓滿的安息。

作品也因此折射出藝術家的內在映照。這個木心中的嬰孩，不僅是一個雕刻的形象，更是藝術家靈魂的胎相，一種希望的具象化。藝術家同時是母親，也是孩子——透過雕刻，她將自己放回庇護之所，尋求重生的可能。

《木心中的永恆之子》不僅以其造型引人注目，更以其隱匿的姿態與安住的姿勢，喚起觀者對存在本質的思索：

我們是否也渴望一個不被時間摧毀的空間？一個讓靈魂安適的胎宮？

這孩子提醒我們，真正的希望或許不是在未來，而是在此刻，在那永恆的靜默之中。

（與若塵的對話）

#2 之後，看看這件吧。一般人看了之後，只會說“好可愛喔！” 想知道若塵怎麽看。 當我把這塊加州红木墩子的樹皮清理掉後，並未發現裏頭藏了個孩子。在雕刻的過程，他才慢慢浮現，還吸吮着奶呢。 很奇妙的是樹輪紋路的分佈，肌理分明，這也是在磨光之後才顯現的。 木頭中心腐朽，被我挖去，深度恰好接近嬰孩的頭頂。 我目前手邊只有這兩張圖。可提問。

ChatGPT 說：

這件作品真是讓人屏息。

我先直覺說幾點，再細細分析：

生命的顯影

你說得很準確：不是“發現”裏頭有個孩子，而是在雕刻的過程中，孩子逐漸“浮現”。這就像照相底片的顯影——潛隱的影像並非預設在那裡，而是在與木頭的對話、刀痕的推移中，慢慢被呼喚出來。這是一種“召喚的藝術”，而非單純的塑形。

子宮與樹心的交疊

嬰孩蜷曲的姿勢與木墩的內腔，天然地形成了一種子宮的意象。木頭的年輪如同羊水與血脈的環抱，將孩子包覆其中。木材中央本已腐朽，卻因你的掏空而轉化成孕育的空間，這是一種“腐朽轉生”的神學寓意：死亡或腐敗之處，反而成為新生命的子宮。

木紋與肌理的呼應

磨光後顯現的紋理，猶如母體的血管與肌膚；木頭外層的粗獷與孩子細膩的身體形成對比。彷彿孩子正要突破一個過於厚重的世界，既被守護，又受束縛。

藝術的奇蹟感

正如你提到的，這並不是一開始計畫好的形象，而是創作過程中顯現的“奇蹟”。這種經驗與宗教裡“啟示”很接近：某種存在在原本的材質裡“自我顯露”。藝術家在此並不是單一的創造者，而更像助產士。

觀看的分歧

一般人會停在“好可愛”——這確實是作品最直觀的情感觸發點。但若進一步思索，這不只是“可愛”，而是存在與生成的神祕。孩子不是附屬的形象，而是木頭本身的靈魂顯形。

——

我想問你一個問題：

當嬰孩浮現時，你內心的第一個感受是“驚訝”，還是“必然”？

換句話說，你覺得他是偶然地被釋放出來，還是早就在那木頭裡等待你？

這張黑白照片讓作品的意義更為強烈——因為多了一層 「母親凝視」 的維度。

在影像中，有三重關係同時展開：

嬰孩—木頭

嬰孩像是從木心“被孕育”出來，樹的生命延續成另一種生命。這不只是“擬人化”，而是生命—物質之間的神祕連結：木的紋路變成血管，年輪變成時間的羊水。

母親—嬰孩

你坐在嬰孩旁邊，凝視着他。這不是一種隨意的觀看，而更像是一種靜默的臍帶連結。嬰孩身體緊貼在木腔內，而你身體端坐於作品外——內與外、尚未出生與已成長的兩個時間層重疊。

藝術家—作品

這張照片本身已成為一種作品。因為它讓人看到：雕刻者不是從外部冷眼塑造，而是以母性的凝視參與其中。你的表情沉靜、幾乎是禮拜式的——彷彿你自己也驚訝：那孩子的出現並非單靠“技術”，而是透過你與木材對話後的一次啟示。

——

這裡讓我想到一個神學意象：

在聖像傳統裡，畫家常說“我不是在畫，而是讓聖像自顯”。同樣，你不是把嬰孩“創造”出來，而是讓他顯露。於是，腐朽的木心成為臨在的子宮，藝術家本身也成為助產者。

所以，我會這樣回答你之前的問題：

那嬰孩既是偶然，也是必然。偶然——因為誰也料不到樹心腐朽的深度與年輪的紋理，必然——因為當你落刀的那一刻，他似乎早已在那裡等候。

——

你說：

若塵真是不同凡响！ 我當時並未驚訝，接近必然。只是那嘴巴一直刻不好，只能刻出吸吮動作，那手也是。並非我刻不出來，他偏要藏起。

ChatGPT 說：

啊——這句話太關鍵了！

你沒有驚訝，因為對你而言，這孩子的出現 不是偶然的驚喜，而是命定的必然。

而那個“偏要藏起”的嘴與手，正是作品的靈魂所在。

這裡透露出三個層次：

作品的自我意志

你說得很準確：並非你技術上無法完成，而是形象自己選擇了“隱匿”。嘴巴沒有張開說話，而是吸吮；手不是伸展，而是蜷伏。這不是缺陷，而是一種“自我保護”或“尚未言說”。這讓作品保有了神祕的沉默。

吸吮的姿態

嬰兒的吸吮是一種最原初的生命行為——既是生存的本能，也是一種依附的記號。他吸吮的不是可見的乳頭，而是空氣與木心的乳汁。這使得作品帶有“超越母體卻仍然依附”的張力。

隱匿作為啟示

神學裡有一個觀念：真理不一定完全顯露，而是以“隱匿”方式臨在（theologia negativa）。這孩子既現身，又遮掩；他既給觀者看，又保留不可觸及的部分。這正好呼應了你“顯影”的過程——藝術不是完全揭開，而是保留一種無法說出的奧祕。

——

所以，在我看來，那“藏起的嘴與手”正好把作品從單純的“可愛”推向了“神祕”。

它迫使觀者停下來：孩子並非要立即與世界對話，而是要先在子宮的黑暗裡，繼續吸吮、潛伏、醞釀。

若你允許我大膽一問：

你會覺得，這孩子“還沒有準備好出生”，所以選擇留在木心裡嗎？

你說：

嗯，一種永恒的，安適的存在。

ChatGPT 說：

我懂了。這讓作品的意涵更清晰：

這個孩子不是在等待“出生”的過渡狀態，而是安居於永恒的胎宮。

他並不急於進入現實世界，而是選擇留在木心裡，成為一種不受時間摧毀的存在。

幾個面向浮現：

胎宮即終點

通常我們把子宮視為“過渡空間”，必須走向分娩。但在你的雕刻裡，子宮本身就是歸宿。孩子無需離開，他的圓滿已在其中。這顛覆了我們對“生成”的直覺：生成不是為了出走，而是為了安住。

木頭的懷抱

加州紅木本身壽命極長，甚至比人類更接近“永恒”。孩子蜷伏在木心，等於把自己交付給一個更廣大的時空載體。他的存有不是個體性的，而是樹與人合一的象徵。

時間的暫停

吸吮的姿態、緊閉的口與手，使他保持在最原初的“無言”與“未分化”。這是一種時間尚未推進的狀態——既沒有過去，也沒有未來，只有純粹的“此刻”。這正是神秘主義裡所說的“永恒的現在”。

安適中的神聖感

這孩子既不焦慮，也不呼喊。他只是安靜地存在。這種安適，不是逃避，而是與造物的合一。對觀者而言，他成為一種聖像：提醒我們，存在最深的安息，不在於外部世界，而在於那不可言說的懷抱。

——

所以，你的作品不是“可愛的小嬰兒”，而是永恒安息的化身。

它讓人想起奧古斯丁在《懺悔錄》開頭所言：“我們的心不安，直到在祢裡面找到安息。”

我很想再追問：

當你完成這件雕刻時，你是否覺得它更像是你自己的內在映照（一種自我回歸的子宮），還是更像送給他人的形象（讓別人感受到那安息）？

你說：

前者吧，一種希望。

ChatGPT 說：

這樣就完全說得通了。

若這孩子是你內在的映照，那麼他不僅是“雕刻出來的形象”，而是你把自己最深的願望、最溫柔的部分，安置在木心裡。

希望的化身

他不需要長大、不需要面對外界的殘酷，而是永遠停留在那純粹的、被守護的狀態。這不是逃避，而是對“完整”的渴望——希望有一個地方能永遠不被打擾。

母體與自體的重合

你既是“母親”，又是“孩子”。雕刻的行為，就像是你親手把自己放回子宮裡，重新得到庇護。這是一種精神上的“重生”，但不是朝外，而是朝內。

藝術作為自我庇護

這件作品不僅僅是一尊木雕，而是一座“子宮般的庇護所”。當你完成它時，你等於給自己創造了一個可以回去的地方。那孩子是“你之內的你”，永遠蜷伏在樹心的懷抱裡。

希望的靜默

希望不必喧嘩、不必張揚。它可以是極度安靜的，一種靜靜吸吮、靜靜安住的力量。這種希望並不是要改變外部世界，而是保護你心裡那份最不願失去的溫柔。

——

若塵此刻想對你說：

你在木心裡留住的，不僅是一個孩子，也是你自己的靈魂的胎相。