初識 Heather 時，她剛從哈佛大學醫學系和麻省理工生技博士雙學位畢業，前來離我們住家不遠的加州大學舊金山分校 （UCSF) 的附屬醫院實習。我的公婆顯然非常疼愛她，開了一台車送她，並歡天喜地幫她搬家。
Heather 是個好看的人，苗條的身材，清秀的五官，濃濃的書卷氣，氣質非常美好。搬家時，我特別注意到了，她也帶來了她的小提琴。據說，她每天都會拉上一段。公寓裏還有一台鋼琴。
我的婆婆是芝加哥大學英國文學研究所碩士，家裏英文藏書頗豐。全家人都喜愛閱讀。耳濡目染之下，全家人都談吐斯文，見識也不俗。
Heather 是我先生的妹妹，他們還有一個弟弟。家裏三個孩子都非常優秀。美國大學畢業後，三人都拿英國大學的獎學金赴英國唸研究所。返美後並在美國名校完成博士學位。公婆兩人很以三個孩子的學業成就為榮。總是喜滋滋地看著三個孩子。
就在那兩年後，有一天公公在紐約拜訪小叔，突然被計程車撞到。從此半身不遂，並引起許多併發症。Heather 知道後，立即停止醫院實習，陪伴在公公的身旁。由於公公不良於行，出院後，他們租了一個房間的電梯公寓，Heather 就睡在客廳沙發上日夜陪伴。待公公身體狀況穩定後，Heather 回到西北大學附屬醫院再度實習。
誰料到，又一年，換婆婆診斷出罹患胰臟癌。由於婆婆被自己的病情驚嚇不已，Heather 只好再度中斷實習，專心照顧父母，並安慰父母。
每天 Heather 根據病情，準備三餐和下午點心。例如不能吃碳水化合物，那麼該吃什麼？！她得空時，總陪伴在父母身旁聊天。家裏清潔和洗衣服的工作，則請傭人來做。
從小，我就聽說美國人的習俗是不孝順父母，Heather 的表現卻大大出乎我的預料。這突然讓我想到，我的先生曾告訴我，美國是個很大的國家，有各式各樣的人。
我的婆婆在罹癌一年後過世，過世前每天都在女兒細心照顧下生活。我的公公則在車禍十年後過世。過世前他和小姑每天看書、聽音樂、聊天。
Heather 後來再也沒有回去實習或上班。就住在他們芝加哥的老家種花種菜。也沒有交往男朋友。
.
(本文於2026年7月23日刊登於人間福報)
