青少年時代,彷彿是孫悟空戴上金箍圈,每天都被學校的規定和功課挷得緊緊的。教室是硬梆梆的,風也靜止不動。那時讀到三毛的書,就好像是在無風的密室裏,開啓了一扇窗,微風因此透入室內。窗外有藍天白雲,白馬飛奔而過,帶著人到達遙遠的地方。
在那個年紀,我不敢想像有一天真會到遙遠的地方,但內心又期盼著流浪。流浪,是多麼浪漫的名詞呀!
記得是在一個高一周六的下午,同學忽然打電話來家裏,告知三毛在新竹市中心的一個活動中心有演講。我聴到後,二話不說,牽起腳踏車,趨車前往。
那天天氣晴朗,騎在腳踏車上,可以感覺到新竹特有的陣陣微風。應該是春天吧!?一到活動中心,我將腳踏車停放在活動中心前。走進禮堂,只見萬頭鑽動,都沒有座位了。
我走近講台,三毛就站在講台上。她看見我,向我招手,要我坐在她身旁講台的地上。我立刻跳上台,坐在她身邊。後來又陸續𠕇人進來,也坐在講台上。
我已經不記得那天三毛說了什麼。只記得她很幽默,能說會道,而且態度非常親切。就像大姐姐般的對我們說話。那天的聽眾大都是新竹市的國中生和高中生吧?!全場觀眾都聽得如痴如醉,印象中,笑聲不斷。我因為興奮都脹紅了臉了。就那樣近距離聽她演講兩三小時。
我想,三毛是個𠕇群眾魅力的人。當天現場人人為之傾倒。那是我在徬徨少年時,最快樂的一個下午,而且感覺充實。
無獨有偶地,在我大一時的某個深夜。我和同學約好到同學家過夜。我拿著枕頭走在街上,準備要搭兩站公車到同學家。經過中興大學法商學院時,看到一個身體略微搖晃的女人,笑嘻嘻地站在路邊。我湊上前看她,對她說:「妳是三毛。」她笑嘻嘻地回答:「嘻嘻,她說我是三毛。」
因為深夜我很少在外面逗留,我迅速走開,沒有與她多說話。事後想想,真是後悔,應該把握機會和偶像多聊聊,但為時已晚。
三毛對於我們這一代,影響至深。我大學時的死黨,書架上只有三毛的書。死黨大學畢業後,就出國留學。畢業後,在美國的工作運非常不順。但她就是堅持在外流浪。最後甚至未婚生女。我個人半生流浪異鄉,不也是年少時受到三毛的影響?!
本文於10-29-2026 刊登於人間福報












