鴉片戰爭是一場「惡名昭彰且惡劣（infamous and atrocious）」的戰爭，「一場起因更不公正、其進行足以令國家蒙羞的戰爭（A war more unjust in its origin, a war more calculated in its progress to cover this country with permanent disgrace）」。這是第一次鴉片戰爭前夕，時年31歲的英國下議院反對黨議員葛雷史東（William Gladstone, 1809–1898）的發言。他不滿執政輝格黨(Whigs，自由黨前身)主戰的外交大臣卑莫敦(Henry John Temple Palmerston, 1784–1865)執意開戰，在下議院辯論中慷慨陳詞。當時議題正是反對黨(托利黨，Tory Party，保守黨前身)針對卑莫敦對華政策提出的動議。

前些日子在查閱大英博物館館藏中，關於鴉片戰爭時英法聯軍掠奪清宮文物的資料時，看到不少當時英法及歐美政治、藝文與宗教界人士反對發動鴉片戰爭、譴責焚毀圓明園的言論。雖非主流聲音，仍值得整理成章發表，但篇幅太長，遂分為上下兩篇。

道光十九年(1839)下半年爆發、歷時兩年的第一次鴉片戰爭，被視為中國近代史的起點，也是中國飽受列強欺凌一百七十餘年(1840–2014)的開端。美籍漢學家裴士鋒（Stephen Platt）在其2018年著作中，稱鴉片戰爭為「帝國的暮色（Imperial Twilight）」，即中國最後盛世的終結(The China’s Last Golden Age)。過去中學課本多著重清廷的因應與戰事過程，如道光皇帝、林則徐禁煙等，至於英方決策過程，鮮少觸及。即使在黃仁宇的《中國大歷史》、史景遷（Jonathan Spence）的《追尋近代中國》等巨作中，亦著墨甚少。

葛雷史東在辯論中更直指此役是「卑莫敦的鴉片戰爭（Palmerston’s Opium War）」。他在日記中寫道：「我恐懼上帝會因我們對中國的罪行而降下審判（in dread of the judgments of God upon England for our national iniquity towards China）」。對虔誠的基督徒而言，這是極嚴重的警語。

當時英國社會已有不少人了解鴉片之害，也同情中國。內閣與下議院對是否出兵爭論激烈。執政的輝格黨墨爾本（William Melbourne, 1779–1848）內閣為弱勢政府，卻主張強硬；反對黨則認為販賣鴉片有損國格。1840年1月31日反對黨提出倒閣案，僅以21票之差落敗。雙方衝突未歇，4月7日再就相關動議展開為期三天的大辯論，葛雷史東即在此發言。該動議欲迫使卑莫敦辭職以阻止戰爭，最終仍以271對262票、九票之差功敗垂成。內閣仍決定出兵，並以「商務受阻、國民安全受威脅」為名。英國政府心知肚明，鴉片貿易自始為民間走私，並非法定國策，因此從未正式宣戰，只稱為「報復行動（reprisal）」。

歷史總有很多「What If」，若當時動議通過，中國近代史是否會改寫? 世事無常，物換星移，葛雷史東後來改入自由黨，多次入閣，1868至1894年間四度出任首相，任期累計十二年。歷史學家評他為英國歷史上評價最高的五位首相之一（截至2025年共57位首相）。他早年抨擊鴉片戰爭，除政治立場外，也有個人悲痛—他的妹妹因醫療，吸食鴉片成癮。

鴉片戰爭本質上是商業衝突。鴉片並非英國產物，而是英國東印度公司（British East India Company）在印度種植與壟斷。該公司自17世紀初經營印度，成為實質統治者，直到第二次鴉片戰爭後兩年、即1858年才被解散，印度改為英國殖民地。罌粟原產於孟加拉恆河流域，英商承襲自蒙兀兒帝國的製造業，後發現銷往中國利潤可觀，足以彌補英國對中貿易逆差。當時英國大量輸入茶葉、絲與瓷器，導致逆差嚴重。道光十九年（1839），道光帝任命林則徐為欽差，決心禁煙，自然與東印度公司及英國利益發生衝突。

十八世紀中葉英國工業革命興起，生產力與國力大增。十九世紀是屬於英國的世紀。1837年維多利亞女王加冕後，至1850–1870年間（清道光、同治年間），英國GDP即超越中國，成為全球第一大經濟體。根據英國經濟學家麥迪森（Angus Maddison, 1926–2010）估算，自古至19世紀初，中國長期為世界最大經濟體。1820年（嘉慶二十五年）中國GDP約占全球32%，人口約占四分之一，雖總量龐大，卻仍以農業為主，人均產值偏低。

▲▼在日本足利花園(上)及波蘭野地(下)拍到的紅、黃色虞美人，另外還有白、紫等不同顏色，虞美人也常被誤認為罌粟花；虞美人名字源自虞姬，即項羽被劉邦圍困於垓下，四面楚歌時，唱起「垓下歌」的最後一句—「虞兮虞兮奈若何」中的虞；虞美人花濃艷嬌美，是有名的觀賞花卉，全世界各地都有，也是詞牌名字，可入藥，有鎮咳、鎮痛、鎮靜、止瀉等功效， 但全株有毒，含生物鹼，誤食會引起抑制中樞神經中毒等症狀。

▲大英國協及美國每年11/11是所謂國殤紀念日(Remembrance Day)，紀念一戰陣亡將士，傳統是佩戴國殤虞美人(Remembrance Poppy)；2010/11國殤日前後，英國當時首相卡麥隆(David Cameron，1966-)，率團訪問中國時，團員佩戴虞美人花，英方認為是傳統及國家紀念，中方認為有引發殖民創傷及鴉片戰爭的顧慮，雙方引發一些外交小風波。附帶一提，每年11/11，在美國則是退伍軍人紀念日(Veterans Day)。(摘自Wikipedia)

▲▼虞美人花(上，Corn Poppy)與罌粟花(下，Opium Poppy)，同屬嬰粟屬嬰粟科，但不同種，算親戚關係，嬰粟屬植物有上百種，但只有罌粟花可以製做鴉片；兩者乍看很像，簡單的判斷方法，虞美人外形小，莖細有絨毛，花與果實較小，嬰粟則外形比虞美人大1-2倍，莖粗且光滑，有稀疏硬毛，表面有白粉狀臘層，花形及果實都大。(摘自Wikipedia) 

▲罌粟花果實，午後將果實以刀片或針割開，會流出的白色乳汁，次日早以竹片刮取凝結的乳汁，乾後即呈黃色或棕色是生鴉片，經加工就成吸食用的熟鴉片。(摘自Wikipedia)

▲▼▼台博館南門園區所展示，日本時代鴉片煙膏罐(上)，印度進口的鴉片(下)，及吸食鴉片的煙斗(下下)。南門園區日本時代是鴉片、樟腦的加工廠，當時都是專賣。

▲大英博物館正面，第二次鴉片戰爭時，英國軍隊從圓明園竊取文物中，東晉顧愷之的「女史箴圖」，海宴堂噴水池旁的12生肖獸首，及亁隆款「淺絳彩詩畫瓷瓶」是最著名的三項，第一、三項目前收藏在大英博物館。

▲▼東晉顧愷之「女史箴圖」畫卷的唐代摹本，是大英博物館館藏的中國文物中，最珍貴的幾項收藏之一，官網上2025/7/14-8/25展覽的公告(上左)，第7幅化妝(上右)，及第12幅女史(下)，畫卷全部共12幅，目前大英博物館館藏少了前三幅，北京故宮藏有一南宋素描摹本；唐代摹本畫卷原收藏於圓明園，第二次鴉片戰爭時，被英軍第一孟加拉騎兵團(1st Bengal Lancers)的詹森上尉(Clarence Johnson)所盜，後以25英鎊，賣給大英博物館。所謂女史箴，是告誡宮中女性所應遵守的道德規範，畫作筆法細膩，人物神態生動，體現了早期中國人物畫的巔峰水準，是研究早期中國藝術與文化的關鍵文物。(摘自Wikipedia)

▲收藏於大英博物館的乾隆年間「淺絳彩詩畫瓷瓶」。(摘自大英博物館官網) 

▲▼12生肖獸首藝術價值褒貶不一，有認為是國寶者，但也有認為水平不高者，目前有九隻已現身，但仍有羊、雞、狗三隻下落不明，九隻現身中牛、虎、猴、豬目前收藏於北京保利藝術博物館。(摘自Wikipedia)

▲▼由清朝宮廷畫家郎世寧設計的圓明園海宴堂，第二次鴉片戰爭被破壞前的銅版畫(上），中央水池兩側就是12生肖獸首，由右邊最內側鼠首開始，按12生肖順序，左右交錯，左邊最外側是豬首；及被破壞後目前殘破剝落的情形(下)。(摘自Wikipedia)

▲在倫敦國會廣場的卑莫敦的塑像，雖然他進不了英國歷史上評價最佳首相的前十名，當時反對卑莫敦，後來也四任首相的葛雷史東，則一直是評價最高首相的前五名，但他在國會廣場反而沒塑像；卑莫敦曾兩任首相與三任外交大臣，主導發動鴉片戰爭，以強勢著稱，他的政治風格符合帝國主義「偉大英國」的形象，在19世紀中葉頗受當時部分英國人歡迎。(摘自Wikipedia)