我有三位好友老宋、老金、和老董都是經驗豐富的駕駛。他們主動調教我這個毫無經驗的初學者。老金提供了自己的座駕做為我練習的道具。老宋則手把手地教我從學習基礎的汽車知識，駕駛安全，交通規則，到如何應付筆試與路考。老金和老董雖即將完成學業返國，卻熱心地充當義務教練，每日抽空陪我練開車，令我非常珍惜他們的善意和這段共處的時光。
老宋給我定出學習目標和進度。他強調要「未嫁人，先學養子」。想要學好開車，首先必須了解汽車的部件與功能：煞車、油門、排檔、離合器、方向盤、電瓶、引擎。然後，再學會基本維修保養。他教我如何檢查胎壓，如何用千斤頂把車身架高，然後換機油。老宋強調最重要的是要建立行車安全意識。他講了許多恐怖的交通事件以及在雨天，雪天和夜間發生的車禍悲劇，以資警惕，讓我了解開車時必須全神貫注，不能有一絲草率。
在暑假期間，橄欖球場外的停車場空空蕩蕩，是一處可以讓新手練習開車的最佳場地。才坐上駕駛座，我便發現開車遠比想像中困難得多。時時得關注剎車，油門，方向盤，轉彎指示燈，後視鏡。一心必須多用，搞得手忙腳亂，還得眼觀六路，耳聽八方，針對路上的狀況，做出及時反應。此外，還要克服一些駕駛路考的挑戰如路邊停車，倒車入庫。偶而，教練們要求我開出停車場，體驗真正現實的開車場景。正式上路之後，更是緊張。換道或轉彎時，要打燈示警，要避開其他的車輛，還要隨時關注路標與速限，最好能眼尖看到躲在暗處的警察，以免因為超速違規被罰。老金為我做心理建設：一切都需要時間，一旦經驗夠了，自然就會駕輕就熟。
老金的寶車是1968年的道奇北極星(Dodge Polara)八缸引擎的豪華轎車。墨綠的車身非常堅固，猶如一輛大坦克。老金把車子照顧得無微不至，雖已跑過十五萬英里的里程，但車況仍然是老當益壯精神抖擻，輕踩油門，立即加速，能輕輕鬆鬆地穿梭於高速公路上。這一輛車在香檳大學的中國留學生群裡，已經傳承了多位中國車主，服務過無數中國學子。
有一天，老董陪我練開車時，隨口談到四缸引擎與八缸引擎的區別，並親自示範八缸引擎加速的威力。老董一邊猛踩油門加速，一邊解說。他卻沒注意到，此刻在附近有一輛淺黃色的日本豐田小轎車正好轉入停車場。說時遲，那時快，老董想要減速已經來不及了。只聽得一聲轟然巨響，道奇北極星如餓虎撲羊一般地猛力撞上豐田小轎車。可憐的日本車輪軸被撞斷，趴在地上，無法動彈。而道奇北極星卻只有引擎蓋稍有翹起，其它一切如常。
所幸無人受傷。我們連絡上警察來處理車禍。心裡滿是擔憂與懊悔，擔心可能要承受的刑責與重罰。然而，我們多慮了。老董雖然超速行駛，但是他開在主幹道上，所以擁有路權(right of the way)。而來車進入停車場時，並沒有路權，其駕駛也沒有停看聽便擅自闖入，過錯更大。最終，警察同情我們都是學生，所以對車禍雙方都未處罰，而是做了記錄，交由保險公司處置理賠事宜。
最巧的是，車禍的雙方用得是同一家保險公司，我方僅需負擔自身的修車費用。老金安慰老董，說這輛道奇北極星車只有些微的外觀損傷，不修也照樣能開。何況，車齡已高，不值得修。如此便免去了可觀的車身修理費用。
我雖不是肇事的駕駛人，卻在車上親眼目睹事件的發生。車禍後，心中感到無比震撼，神經緊繃，偶爾惡夢中還會重現車禍現場，幾度想要打消學車計劃。在三位好友的鼓勵與精神感昭之下，重新上路練開車。事故的教訓讓我體認到行車安全的重要而更加小心翼翼。
終於，帶著朋友的祝福，我通過筆試與路考，順利取得駕照。老金在學業結束之後，將其寶車轉讓給我。我也順理成章地晉升成新一代有車階級的留學生，並開始擔起留學生互相幫助的傳承責任。八月初，我應同學會的請求而前往機場迎接新來的留學生。之後，我駕駛這輛帶著外傷的寶車，義務為身邊的朋友們提供出行服務。我還現身說法，假充行家，用我的寶車訓練了幾位後進留學生，教他們學會開車，取得駕照。
自從有了車之後，我的生活空間和活動範圍也不再受限於步行所及之處。我有更大的能耐可以為他人提供幫助。我感到榮幸，自己從被服務者變成提供服務者。我的眼界與心胸變得更開闊。我得以遊走於香檳城的每個角落，並跨越州界去接觸各種不同的人與事和各類的風土民情並開拓更廣闊的人生里程與生活經驗。這年暑假為我建立了對未來發展的信心和準備，還留給我難以忘懷的甜美回憶。
刊登於世界日報 藝文 上下古今 2023-10-06 & 2023-10-07
限會員,要發表迴響,請先登入
