眼睛閉起來，我一定可以找到妳。

院子的蘭花已經開了，妳老早就望著花苞殷殷期盼，默默的數了又數，花開了，我就會回家過年，妳這樣說過。

客廳的長沙發有妳的氣息，我試著躺在相同的位置，等一下妳就會從廚房端出我們的年夜飯，我已經聞到菜香了，我愛吃的那條魚一定會淋上酸酸的羮汁，妳也絕對會勉強我吞下連頭到尾的長年菜，其他的菜色我就猜不出來了，妳花樣太多，不過好湯肯定有…我站在天井偷聽廚房的切菜聲，滿意又心安。

我把行李拿上二樓，我的房間老早被抹的乾乾淨淨，連被子都有曬過的味道。去年我在牆上貼滿了妳的照片，都沒被撕下來，看樣子妳也挺喜歡的。我仔細地一張一張檢查，有妳和爸爸唯一的一張結婚照、有去墾丁的、九寨溝、廣西、昆大麗、陽明山、自家客廳…最屌的當然是在醫院打牌的那張，看妳得意的。晚點我們也來試試手氣，不過我在的話，妳就不一定會贏了，通常過年的小排七，我的牌技還是好一些。喔喔，我在書桌上發現紅包袋了，一包六百，我看都不用看，大大小小人人有份，妳都是拿小包的來跟我們姐妹們換大包的，詐!

三樓嗎? 我拒絕去三樓… 就算很久沒回家我也不要去三樓。拿香對著牌位說話我不會，再說妳只吃香灰怎會飽?

我去客廳等妳，我會幫妳倒好高粱，咱母女倆可得好好喝一杯，我想告訴妳我出疹的事，可別讓我......等...太...久...

2011/2/3