結婚後，老婆先後動過五次刀，每次都在老婆心中留下不能抹滅的記憶。

懷第一胎時，子宮肌瘤擋住產道，醫生建議剖腹生產，但還未到選定的日子，老婆便「陣痛」不斷，本來剖腹產是可以免除分娩前的「陣痛」，但是老大提前報到，讓老婆體驗了兩種不同的痛楚。

再度懷孕，產前檢查一切正常，但夫妻倆還是懷著侷促不安的心，好不容易挨到進入產房，卻因為麻醉師使用的麻醉藥劑量太輕，導致整個剖腹生產的過程，令老婆痛不欲生，彷彿歷經一場浩劫；想像一個人在有知覺的情況下，醫生手術刀剖開你的子宮，即使時間不長，我想任誰都難以承受！

第二胎生產完之後，老婆裝了避孕器，沒想到三個月後又懷孕了！本來想人工流產，但是在老婆堅持下，最終還是決定留下，並三度剖腹生產，幸好一切順利，為了避免重蹈覆轍，這一次順便做了結紮手術。

老婆的第四次手術，也是最大的一次──第三期大腸癌手術，除了手術時間長外，最難熬的是漫長且痛苦的化療，到化療後期根本沒有食欲，吃多少吐多少，使得體力不堪負荷，但是老婆還是勇敢地挺過來了。

去年，老婆到醫院動了第五次刀，割除皮膚的良性腫瘤。這次手術進行得既順利又快速，但是不免又痛了一次。而老婆每次開刀需要住院，家中的大小事便全落在我身上，平日過慣當老爺的日子，只會挑毛揀刺，要講能耐還真的一點都沒有，所以老婆住院開刀，除了為她心疼擔憂外，其實也是自己料理家事噩夢的開始。

最近，老婆又要動手術──鼻中膈彎曲與鼻甲肥厚手術。這種病狀有很多處理的方式，先進的手術較容易復發，為了一勞永逸，老婆選擇了傳統手術；這已經是老婆人生當中的第六次手術，虔誠地祈求各路神祇庇佑她一切平安！也希望這是老婆最後一次挨刀動手術，畢竟她承受的苦難已經夠多了。

(登載於人間福報2011年10月6日家庭副刊)