女孩扶眼鏡微笑著說：「你抽煙喝酒、拿筆寫文章，看起來像作家。」

我笑著回應：「作家不一定抽煙喝酒；寫文章的多得是，卻不見得是作家。」

說到這，我才驚覺「不適感」從何而生：我和眼鏡女孩的對話，豈不雷同第一次和「她」相遇時的對談。女孩不是「她」，我不願、也無權剝奪「她」和我共組的記憶片段。我不能說同樣的話，至少我得逃脫套套邏輯的謬誤。

女孩天真地一笑：「噢。我以為作家都這樣的。小說、電視劇不都這樣演？嗯，Suntory Whiskey廣告張某那幕看過沒？他是好作家，抽煙、喝酒都來。」我思索該廣告的每一片段，張某是喝酒的，可似乎不抽煙啊？我的疑惑大概寫在臉上，她......不，那女孩，狐疑地看著我。兩人沉默約一分鐘。

打破沉默的僵局，我問：「平常看書嗎？」

「看啊。」

「看些甚麼？」

「嗯，比如卡維諾的『如果在冬夜的一個旅人』，或是馬奎斯的『百年孤寂』。」

「不看本土出版物？」

「有時也看，不過總覺得有點俗。哈！也許是崇洋媚外的心理作祟吧。」

我感到些微慶幸；畢竟我和眼鏡女孩的對話比第一回和「她」的對話深刻，已然跳脫了輪迴的窠臼。

「妳今天看甚麼？」我問。

「我得趕論文，看不得閒書。今天帶了塗爾幹的自殺論、馬克思的資本論。」

「妳是唸社會的，嗯，研究生？」

她點頭說：「是啊。我的報告有點麻煩，探討社會資本轉移對自殺此一社會現象的影響——不好寫，你或許能幫我。」

「可能不行，我懂得有限。」

「別謙虛。其實我很欽佩寫書的人。」

「妳咖啡喝完了。請妳一杯，薑汁啤酒好嗎？」

「謝謝，讓你破費了。下次我請你。」

「好啊，如果有機會......」糟！怎麼又跳進......我發現常被眼鏡女孩無意地帶回與「她」共處的情境。想避免卻無力挽回。知道這事實，心臟幾乎停止跳動。

「為什麼想找我聊天？」我無力地問。

「因為......」眼鏡女孩欲言又止，淺笑起來：「其實我觀察你好幾天了。」

「真的？」我著實嚇了一跳。

「嗯。可是你......你沒看到我。」女孩的薑啤送到，她喝了一口。

「喔，也許我正苦惱著手上這部『給我一杯薑汁啤酒』的劇情吧，也許......」

「你寫『給我一杯薑啤汁啤酒』？題目挺有趣，能借我看？」

「不好吧。我的文筆不算好......嗯，我之前沒注意到妳，也許因為正和朋友談天呢。」

「咦？」她露出詫異表情。

「有什麼不妥嗎？」

「你有朋友來過？他什麼時候來的？」

「我想想。嗯，大約前三次晚上八點四十五分左右。」

「不會吧？我每天都來，而且來得比你早。我可從沒見過你和朋友談天——你一直都是一個人。」

「別開玩笑。」我搖頭微笑。

「不是玩笑話。我會觀察你，是因為你有些怪。我是說舉止啦。」我被一個研究自殺與社會資本的社研生覺得怪異且加以觀察——令我不期然想笑，也不期然汗毛聳立。

「我怪在那裡？說說如何？妳的建議可能成為一份有趣的小說題材。」我偏過頭盡可能擠出笑容，好掩飾不安。脖子扭轉的角度剛好讓我對向斜角一面擦得銀亮的不鏽鋼柱面，看清柱面上浮映的扭曲、僵硬、侷促的我的笑——我再笑不出來了。

「你的怪，不很顯而易見。你說前三次八點四十五分，你的朋友來，然後你們談話。但在我眼中，八點四十五分，你還是獨自一人，並開始喃喃自語。你自語的內容如同和人談天般自然；如果我沒抬頭休息，或許真以為你正跟朋友聊天呢！你的自語是小說內容嗎？我很好奇，所以想和你談談。」

我嚇壞了！難道我和她經歷的三次邂逅全是錯覺？這太可怕了。

我翻了翻包袱，想從袋中廢紙中找出「她」遺下的字跡，翻了五分鐘，卻什麼也找不到。

「別信謊言。你和她的邂逅是真的，絕非幻覺！」

「你生病了，病得不輕。眼鏡女孩沒說謊！」

我心中兩股對立的心音相互叫囂咆嘯著，一齊來回鼓盪，如同山谷裡的迴音......不，不像，迴盪來去的心音脫出了物理常識的範疇——能量並不消耗，反而愈來愈大聲。

我顫抖著提起半杯薑啤，一口氣喝完。飲得太急，黃澄澄的酒汁濺了出來。

急躁失態似乎嚇到眼鏡女孩。「你可能太累了，需要休息。回家好好地睡一覺，對你有益。」女孩說。

「或許吧。還真累了。一會就走。」我勉強笑著回應。

女孩喝口薑啤，扶眼鏡，輕聲問：「我該怎麼稱呼你？作家？」

「甚麼都別問。因為那不必要，而且無意義......」我冷冷地說。

天！她對我影響太深了——如果「她」不是確切的存在，怎能給我這麼深的影響？我竟然下意識地把「她」對我殘酷的最後一句話照本宣科應付友善的眼鏡女孩！

我不能同「她」一般殘忍﹔至少我該為我的不禮貌負責。

「開玩笑啦！」我補上一句，並在羞赧的微笑中撕下一張稿紙，寫下姓名、聯絡方式，然後收拾包袱，結清帳單。

「妳明天來嗎？」我問。

「當然，我每天來。」女孩回答。

「明天見。」

快步走出Paradisso，冷涼的晚風讓我警醒些。

想驗證我和「她」共組的記憶不是虛構的幻象，延著她走過的路徑，我緩緩踱向E`slite。

陳述四、＜追憶枉然，所以我寫＞

從Paradisso到E`slite短短百米內，我關於她的記憶，隨著一步步邁近她憑空消逝的所在，一點點地流失。

她的影像由清楚轉化為渾然，由歷歷在目變得無法描述；我愈努力回憶，她的相貌就愈益模糊——到後來只能想起她的眼睛。

難道她真是我妄想捏造的人物？

Paradisso中，那或許還喝著薑啤的眼鏡女孩，提出一個我不願懷疑卻難以棄卻的假設：我和「她」的三次邂逅全是虛構。我關於她的記憶，是我記憶中片段印象的解組後重組。

站在E`slite門前，從大扇玻璃門向內看去，這裡反常地一個人也沒有。

我茫茫然不知所措。

腦中原來滿載著關於「她」的記憶所在，現在空蕩一片。

晃攸著，我像無主幽魂，飄回Paradisso，坐回原位。

眼鏡女孩依然悠閒地喝著薑啤。她輕笑著問：「怎麼又回來了？」

「我要追尋什麼？」又一次，我感到困惑......

「先生，您的薑汁啤酒。」聽到這句話，我不禁震動一下。

迷惘中抬頭一看，見說話的是侍者。他笑容可鞠地說：「您點的薑汁啤酒。」

我戴回眼鏡，問：「剛剛坐我對面的女孩呢？」我指著同一桌與我相對的位子。

侍者揚揚眉頭笑說：「先生，您好像才剛來不久。有朋友來嗎？要不要換張大桌？」

我苦笑說：「對不起。頭腦有些迷糊......我今天算第幾次來？」我一面問，一面清開桌面放滿的稿紙，好讓侍者把我的薑汁啤酒放下。

「您是第二次光臨本店。薑啤還滿意嗎？」侍者問。

「我很喜歡，」看向吧檯裡的酒保，我點頭致意：「謝謝。」

酒保輕挑地向我揮手點頭﹔侍者微笑說句「不客氣」然後轉身離開。

我轉動頸子，活動僵硬的肌肉，眼睛對準牆上掛鐘：八點四十六分，我剛到十五分鐘。

我漸漸明白八點四十五分那一瞬到底是怎麼一回事了。

喝一口薑啤，通身舒暢。

我似乎有了靈感﹔值得慶幸。

於是我在稿紙上寫下：