原來，我不是一個人

一篇 AP／FRONTLINE 聯合調查，讓我重新看見詐騙之後的世界

作者按語

2026年9月2日，美聯社（AP）與 PBS FRONTLINE 發表了一篇聯合調查報導，訪問了58位美國詐騙受害者，並檢視美國目前對詐騙受害者的保護與協助，究竟出了什麼問題。

我是其中一位受訪者。這篇文章並非 AP 報導的全文中文翻譯，而是我讀完那篇報導之後，作為一名受害者，也作為一個仍然在說故事的人，所寫下的回應。

文中關於 AP／FRONTLINE 調查內容的部分，是我根據報導所做的中文整理與引述；其中關於我的報導內容，我也以中文呈現，讓中文讀者能夠了解 AP 如何報導我的故事。凡是以「我」發聲的反思，則來自我自己的經歷與感受。我盡量將兩者分清楚，也盡可能忠實呈現報導的原意。

報導刊出以後，我收到許多回應。有人問我，為什麼事情已經過去這麼多年，我還要一次又一次公開說自己的故事。

這篇文章，也是我對這個問題的回答。

—Alice Lin

2026年9月2日，美聯社（Associated Press，AP）與 PBS FRONTLINE 發表了一篇聯合調查報導：

《Scams in the US Are at a Record High. Yet Most Victims Get No Help and Some End Up Losing Even More》

《美國詐騙案件創下歷史新高，然而大多數受害者得不到幫助，有些人甚至損失更多》

這篇報導並沒有把焦點只放在「一個人為什麼會被騙」。

它問的是另一個問題：

被騙以後呢？

錢已經失去了。

受害者終於知道真相了。

可是接下來，他要向誰求助？

銀行？

警察？

FBI？

政府機構？

律師？

如果錢追不回來，他還要面對什麼？

債務？

稅務？

羞恥？

家人的不諒解？

甚至另一場以「幫你追回錢」為名的詐騙？

AP／FRONTLINE 訪問了58位美國詐騙受害者，年齡從32歲到90歲。他們來自不同種族、不同收入、不同教育與職業背景，其中包括醫生、資訊科技工作者和學者。

他們的損失從數千美元到400萬美元不等。

但是，58個人都有一些共同的經歷。

他們都曾感到孤單和困惑。

許多人覺得，在自己最需要幫助的時候，不知道究竟應該向誰求助。

有些人曾經想到自殺。

其中兩人曾經嘗試自殺。

報導裡的一些受害者，在第一次詐騙結束以後，又遇到另一批人，聲稱可以幫助他們追回失去的錢。

結果，他們再次被騙。

這篇報導讓我第一次從58個不同的人生，看見了詐騙留下來的傷口。

原來，錢被騙走，並不一定是故事的結束。

有時候，那只是另一段痛苦的開始。

報導也把美國目前的防詐與受害者保護制度，與英國、澳洲、新加坡等國家的做法放在一起比較。

有些國家已經開始要求銀行、電信公司或數位平台承擔更多防止詐騙的責任；有些地方則試圖在受害者發現被騙之後，提供更直接的協助。

這些制度各有不同，也都仍在發展。

但是它們共同提出了一個問題：

面對今天如此龐大而複雜的詐騙犯罪，我們還能不能只把責任放在最後按下「轉帳」的那個人身上？

然後，在這58個人的故事當中，我看到了自己的名字。

⸻

AP 如何報導我的故事

在美國現行法律之下，金融機構對於客戶本人授權的交易，很少需要承擔責任。

不過，也有少數例外。例如，根據新的法律保障，在加州，老年人的財物遭到竊取，可能被認定為對老年人的財務虐待（financial elder abuse）。

Alice Lin 在 AP／FRONTLINE 訪問的受害者當中，她是唯一一位取回部分損失的人。她依據這項法律對她的銀行提出訴訟。

Alice 和她已故的先生 Ming 多年辛苦工作，累積了七十多萬美元的共同積蓄。

先生去世後，她在網路上認識了一名男子。她以為兩人建立了一段友誼，而這名男子也聲稱自己失去了配偶。

她的新朋友 Justin 說服她從銀行取出資金，投資到加密貨幣平台。

一開始，她的財務帳面顯示獲利可觀。

但是，當 Justin 鼓勵她向女兒借錢、投入更多資金時，她的家人才發現這是一場詐騙。

Alice 以銀行未能保護一名年長者，也未對異常龐大、不同尋常的轉帳提出警示為由，對銀行提出訴訟。

根據 AP 報導，她的律師表示，這起訴訟後來以一筆未公開的金額和解。

銀行則表示，他們設有多層防詐保護措施，包括銀行人員曾經詢問 Alice 有關交易的情況，以及提供書面警告。銀行在書面聲明中表示，和解是衡量這起訴訟成本後所作出的商業決定。

AP 刊出的一張照片中，我坐在加州家中的沙發上，畫面前方是一份匯款文件。

另一張照片裡，我站在自己的玫瑰花園。

那是我在失去一生積蓄之後，一點一點重新建立起來的生活。

但是接下來的調查，讓我的故事突然從七十多萬美元，進入了一個我從來沒有想像過的尺度。

根據 TRM Labs 為 AP／FRONTLINE 所做的區塊鏈分析，鎖定我的並不只是一個單獨行動的騙子，而是一個複雜的犯罪網絡。

這個網絡操作數十種不同的詐騙。

從2022年1月至2024年9月期間，至少收進了：

8億美元。

TRM Labs 全球政策主管 Ari Redbord 表示，詐騙已經如此產業化，使受害者想要拿回自己的錢變得更加困難。

報導接著寫到，失去積蓄所帶來的悲痛與羞愧，曾經讓我想到結束自己的生命。

可是，在我早已停止回覆之後，那個騙我的人傳來了一則訊息。

只有一句話：

「妳還活著嗎？」

AP 的記者在採訪時，再次讓我讀到這句話。

即使已經過了這麼多年，我的身體仍然顫了一下。

我告訴他們：

「我告訴自己：我還活著，我要反擊。」

⸻

我的反思——58個人

當我第一次看到 AP／FRONTLINE 的報導寫著：

58位受害者。

我停了一下。

我有些驚訝。

在 AP 和 FRONTLINE 採訪我的過程中，我曾經問過，他們到底訪問了多少受害者，又有多少人願意真正站出來。

我記得當時聽到的是，他們已經接觸、訪問了八十多人，但是願意公開站出來的人並不多。

所以，當我後來看到報導裡出現「58」這個數字時，我除了驚訝，心裡其實還有一點高興。

更多人願意站出來了。

我非常了解，為什麼有人不願意。

沒有人願意承認自己被騙。

更沒有人願意被問：

「你怎麼這麼笨？」

「這麼明顯，為什麼看不出來？」

「你是不是因為貪心？」

這些話，對一個已經失去一切的人來說，可能是第二次傷害。

而我非常幸運。

我的家人從來沒有責怪我

當我的孩子知道發生了什麼以後，沒有人罵我。

沒有人問我：

「媽媽，妳怎麼這麼笨？」

他們也沒有一直回頭追問：

「妳當時為什麼要這樣做？」

「為什麼沒有早一點發現？」

他們做的事情很簡單。

往前走。

現在該怎麼辦？

下一步是什麼？

然後下一步。

再下一步。

我曾經想到自殺。

那是一段非常黑暗的日子。

但是我還有另一件非常幸運的事。

我是基督徒。

在我最痛苦、最混亂、自己已經不知道該怎麼辦的時候，我仍然有人可以和我一起禱告。

我的家人撐住了我。

我的信仰也撐住了我。

所以，當我今天讀到 AP 報導裡其他受害者的經歷，我才更清楚地明白：

在那段最黑暗的日子裡，我其實從來不是一個人。

可是，並不是每一個受害者都像我一樣幸運。

有人沒有家人的支持。

有人不敢告訴自己的孩子。

有人沒有朋友可以打電話。

有人不知道應該向誰求助。

有人可能因為語言的限制，甚至很難向銀行、警方、律師或媒體清楚解釋：

到底發生了什麼。

我在美國受過教育。

雖然英文不是我的母語，但是我還能說。

我還能把自己的故事告訴別人。

所以，我怎麼能不出來呢？

⸻

為什麼我要一直說？

我失去的是一生的積蓄。

那不是突然得到的一筆錢。

那是我和先生這麼多年辛苦工作，一點一點累積下來的。

失去它的痛苦，我知道。

被自己曾經相信的人背叛的痛苦，我也知道。

那種彷彿走進地獄，不知道自己還能不能走出來的感覺，我更知道。

所以，如果我已經走出來了，我怎麼能不去幫助還在裡面的人？

這也是為什麼，我非常願意公開說自己的詐騙故事。

不是因為我喜歡一遍又一遍回到那段痛苦。

而是因為還有人正在走進去。

也許就在今天，有人剛剛收到第一則訊息。

也許對方只說了一句：

「你好。」

也許他們只是開始聊天。

也許他還沒有匯出第一筆錢。

他還有時間。

⸻

為什麼發現被騙以後，我還留下來？

AP 報導裡有另一位受害者 Brian Glick。

他失去了57萬5千美元。

發現被騙以後，他保存大量資料、向不同機構報案，也繼續和騙子交談，希望得到更多資訊。

讀到這裡，我並不覺得奇怪。

我反而覺得奇怪的是：

為什麼沒有更多人這樣做？

當我發現自己被騙以後，我仍然和騙我的人保持了39天的聯絡。

我沒有再給他任何錢。

我的家人已經知道。

案件也已經報案。

但是對方並不知道，我已經知道真相。

所以我留下來。

我想繼續觀察。

我想知道他下一步會做什麼。

還會說什麼。

還會使用什麼方法。

最後，我留下了九百多頁的聊天記錄。

後來回頭看，我愈來愈覺得，這些對話留下來的，不只是一個人「被騙」的證據。

它們也保存了一個過程。

第一次接觸。

聊天。

建立信任。

「老師」。

第一次獲利。

下一個機會。

下一個目標。

下一筆錢。

一步。

再一步。

再一步。

直到一個原本根本沒有打算走到那裡的人，已經走得非常遠。

所以我一直想問：

他們是怎麼找到我們的？

他們怎麼取得我們的資訊？

怎麼知道應該說什麼？

又怎麼一步一步，讓一個人最後願意把自己的錢交出去？

也許正因為真正留下來觀察整個過程的人並不多，我們對這些詐騙究竟如何一步一步發生，仍然有很多需要了解的地方。

我不能改變自己已經走過的路。

但是，如果我們能把這條路畫出來，也許下一個人走到其中某一步時，會突然認出來：

我是不是也正在走同一條路？

然後停下來。

⸻

原來，我也在救自己

這幾年，我一次又一次把自己的故事說出來。

在加州議會。

在媒體。

在鏡頭前。

有時候，我也會問自己：

為什麼還要講？

事情已經發生了。

我再講一次，也不能讓2022年沒有發生。

後來我才慢慢明白，我一直站出來，不只是因為我想改變自己的故事。

我的故事已經不能改變了。

可是，也許我可以改變下一個人的故事。

如果我的經歷可以讓另一個人少走一步；

如果一個家庭聽完我的故事以後，在發現自己的父母、先生、太太或孩子被騙時，第一句話不是：

「你怎麼這麼笨？」

而是：

「沒關係，我們現在想下一步。」

那麼，我所經歷的痛苦，就不再只剩下痛苦。

最開始，我以為自己站出來，是為了幫助別人。

可是走了這麼多年以後，我才發現了一件自己從來沒有預料到的事。

每一次說出自己的故事，

每一次有人告訴我，他因為我的故事開始注意詐騙，

每一次我試著讓另一個人不要走進我曾經走過的地方，

我自己也往前走了一點。

我原來是想幫助別人。

可是，在幫助別人的過程中，我其實也幫助了自己。

今天，當我再看 AP／FRONTLINE 報導裡的那個數字——

58。

它對我已經不再只是一個統計數字。

那是58個人。

58個家庭。

58段不同的人生。

他們讓我知道：

原來，被騙的，不只是我。

而當我回頭看自己的家人、朋友，以及在最黑暗的時候仍然陪伴我的信仰，我也終於看見另一件事：

原來，在我最痛苦的時候，我也從來不是一個人。

也許，這就是我們願意把故事說出來的原因。

當一個受害者開口，另一個人會知道：

原來，我不是唯一的一個。

當更多人願意開口，我們留下的就不再只是受害者的故事。

我們留下的是警告。

是經驗。

也是一條可能讓下一個人及時停下來的路。

因為現在，也許就有一個人剛剛收到第一則訊息。

他還沒有匯出第一筆錢。

他還有時間。