Contents ...
udn網路城邦
關於Marquis de Sade的創作與情慾理論(一)美德的不幸
2007/11/26 23:58
瀏覽12,625
迴響2
推薦45
引用0

兩百多年前,有一個瘋狂的作家,用他一貫最惡質的小說主角受虐情節,寫出了法國十八世紀最情色、最荒謬、最淫慾,卻也成為至今最讓心理學家、精神分析學家和文學評論家喜愛討論的人物。

第一次接觸薩德,是讀了那本《Les Malheurs de la Vertu》(美德的不幸),這本書裡面,一個叫作Justine的孤女,她在從頭到尾的折磨、痛苦與社會黑暗面的多重壓榨之下,還是能夠保有堅定的信仰,看完之後實在讓人嘖嘖稱奇,而那些性虐待和主角遭到羞辱的荒唐情節,我讀了這麼多年的小說,卻真的還沒見過。

書裡面的內容,搭配了版畫,薩德除了寫作,在繪圖上也別出心裁,由於內容不適合貼出,光看底下1969年義大利的改編電影封面,應該就可以想像書中到底有何等聳人聽聞的情節。

這本四百多頁的小說中,描述多重罪惡,有如雷電一般驚天動地,具有良善之心的十二歲女孩Justine,和其姐十五歲的Julliette成為對比,由於父親在巴黎破產了,加上父母接連死去,兩個少女為了活下去,便採取了不同的生活態度,而走向歧路的姊妹花,開始了她們人生之中最大的試煉:信仰。

Julliette在本書一開始賣淫的勾當,已經有些驚世駭俗,但細節不多,作者將故事另外寫成一本小說,只說這姊姊為了活下去,身體賣了,心也賣了,還殺了人,但最後卻得到了榮華富貴,成為Madame la comtesse de Lorsange(洛桑伯爵夫人)。

反觀女主角的妹妹,Justine是一個纖細敏感,又能夠保有美好心靈的女子,她遭遇困境時,先去找了神父告解,並且探求生存之道,結果碰上了有錢的變態Dubourg先生,這人滿腦子垃圾,還想要求一個十二歲的少女下手殺死他以繼承財產,幸虧出現了女地主Desroches滿足了這種企圖,後來數度沉淪在死亡深淵,還不時有慾望的誘惑,雖然中間的過程看得人怏怏不樂,但是由於女主角深厚的信念,Justine還是保有心靈的純真。

本書中最讓人思考的一個重點,是描寫上帝的幾個句子:「 Les premiers hommes, effrayés des phénomènes qui les frappaient, durent croire nécessairement qu’un être sublime et inconnu d’eux en avait dirigé la marche et l’influence. Le propre de la faiblesse est supposer ou de craindre la force. (祂是世上第一個男人,以恐怖的氣氛襲擊人們,讓人們因此相信崇高和未知存在的必要性。軟弱的特質,就是害怕這種力量。)

或許在薩德心中,信仰的最初,屬於畏怖的因素居多,但他在關於信仰和寫作上面的自剖,卻有如一個傳教士一般堅定

對薩德有興趣的朋友,可以從電影《Quills》入門,免得先讀了書之後,看不出何以Roland Barthes和M. Duras都對這位兩百多年前的作家讚不絕口。

就算不論寫作的內容如何,若從他寧願被關、被虐、被威脅、被攻擊,被拔了舌頭,被扒光了衣褲,並且不畏死以對抗在位者的態度來審度這人,他又如何不讓人佩服?

薩德侯爵,全名Donatien Alphonse François,普遍稱之為Marquis de Sade(薩德侯爵),1740年6月2日出生於巴黎,他對巴黎擁有特別的情懷,幾乎所有的主角都在此被虐,他的一生充滿了戲劇性,多重的社會醜聞和強姦歷史,讓此人簡直就是當時罪惡的化身。

此人出身法國南部的貴族家庭,母親是法國波旁王朝的遠親,他本人即出生於巴黎的宮殿裡,看盡宮中奢華靡爛的生活,讓他在寫作中不乏譏諷貴族的言論和敘述,十歲時進入巴黎的路易大帝學院(Collège Louis-le-Grand)上學,此後讀了軍官學校,十五歲成為候補軍官,十六歲參加了七年戰爭,多次升職,並且展開了初步的寫作生涯。

廿歲的薩德肖像。

由於家產不多,年輕的薩德侯爵於1763年,與Renée Pélagie de Montreuil結婚,他的妻子並非上流社會的貴族,卻非常富有,能夠幫他貼補家用。

1764年,薩德在父親死後,繼承了法瑞交界的三個省的榮譽總督職務,但這些都是虛銜,真正的用度還是得靠他有錢的妻族,婚後所獲得的財富,使他開始醜聞昭著的生活,他公然讓妓女出入家中,對女僕動粗,甚至與妻子一同凌虐家中的佣人。

最早的醜聞,是薩德公然鞭打一名叫作Rose Keller的女子,並且對她性侵,薩德因此被捕,不過他付了一筆錢與這女子私下合解,當時的貴族可以用錢買得自由,那女子後來也撤回了她的控訴。

1772年,薩德去法國南部的馬賽遊玩,遭到數名妓女控告,說薩德以糖摻麻醉藥,迷姦她們後進行群交和雞姦,由於薩德在庭上缺席,當場被判處死刑;薩德逃往義大利,和他早年去荷蘭遊覽一樣輕鬆自在,四年間甚至寫了三本遊記,內容都關乎風花雪月。

薩德在逃往義大利的當時,順道拐騙了他一個做修女的妯娌,還污了人清白,因此他的妻子立即與他斷絕關係,憤慨的丈母娘還特地去申請了來自法國國王的通緝令(lettre de cachet),定要他付出代價,直到1777年,薩德偷偷返回巴黎被捕並被關押,幸虧他當年獲判的死刑罪責,在當年被國王所取消。

在被監禁的七年間,薩德試圖逃亡多次,1784年越獄未遂後,又被轉押到知名的Bastille監獄,他在這裡被關了五年多,在牢裡無事可做,他開始寫作和閱讀的生涯,並且想盡辦法將手邊的淫穢圖文賣到監獄之外,賺取大筆外快;由於他的作品充斥情色,描寫性行為的文字直白,頗受當時社會中下階層的歡迎,人民衣食都缺,對於皇室的憤怒也需要發洩,於是這樣的作品風行起來,他偷偷地寫書販售,為了節約紙張,又怕被牢頭發現,他寫的字非常小,一點空間也不浪費(右下是簽名放大)。

 

1789年法國大革命,拿起刀斧和槍桿的民眾,以及倒戈的士兵,衝向了監獄外面,據說薩德不斷對示威的人叫喊,說國王的人馬在裡面殺囚犯,據稱這有可能是巴黎民眾攻佔Bastille監獄的主因。

監獄被攻破後,巴黎一片混亂,各黨派爭執不休,薩德被轉移到郊區知名的瘋人院Couvent de Charenton(電影《Quills》的發生地點),這時拿破崙開始掌控法國政局,薩德的妻子藉機與他離婚。

1790年,薩德被釋放,雖然他是貴族出身,卻參加了極端的Jacobins派,宣揚烏托邦式的社會主義理想,但他拒絕交出自家在Provence的宮殿和財產,這種黨派又是Robespierre等領導之「憲法之友社」,理念差距太大,不得不分道揚鑣。

在這樣混亂的局勢下,人民所需要的不是互鬥的政爭和殘殺貴族的發洩,而是心靈的依歸,於是,薩德在1791年出版了《Les Malheurs de la Vertu》(美德的不幸),書裡瘋狂想自殺的Dubourg先生,象徵了革命後看不見未來與活路的貴族,面對著斷頭台的恐懼和威脅,死亡無異是一種解脫。

因此我明白了:這本小說寫的不是情色,不是性虐,不是變態,而是那個時代最黑暗的人心。

在不平等的時代,當皇家和貴族被推翻,當富豪和地主被殺戮,當法律和道德都喪失的時刻,人應該如何面對未來,又該如何找到自己生存下去的信念?

如果想要瞭解薩德,除了看電影,或許也該聽聽Enigma的專輯,聽他們在《Sadeness》歌中的主軸,性與宗教在現實人生上的掙扎,並且從質疑信仰和道德偏見的角度,聽到真正薩德想要表達的意寓。

在基督教的世界觀裡,或許末日等同於一切規則的倒錯與顛覆,聽一聽這樣將神聖和情慾交融的歌曲,做信仰的徹底反思。這樣不也很有趣?

好比《Sadeness》這主旋律不斷重複的歌詞:「Sade,dis-moi,Qu’est-ce que tu vas chercher?le Bien par le Mal la Vertu?par le Vice?Sade,dis-moi,Pourquoi l’evangile du Mal?Quelle est ta religion,Ou sont tes fideles?Si tu es contre Dieu,tu es contre l’Homme?(薩德,告訴我,你在尋求什麼?在尋求美德,還是罪惡?薩德,告訴我,為什麼以惡為福音?你的宗教是何者,而你是否有信仰?若你對抗上帝,不就也要對抗人類嗎?)」

《Sadeness》這支單曲,與後來混音的《Principles of Lust》,都在薩德的哲學和宗教思想上做文章,每每讓我想起許久以前讀過的這本《Les Malheurs de la Vertu》(美德的不幸),這兩首歌在許多天主教和基督教為主的國家被禁播,甚至連Enigma其他的專輯也受到牽連,不過這張專輯還是橫掃了全球,播出後超過廿個國家登錄排行榜冠軍,在美國也停留在Billboard200榜上長達兩百多週,而這甚至超過知名的奧運主打歌《Return to Innocence》,成為德國有史以來銷售得最好的專輯。

這首歌就有如薩德的小說,在宗教神聖殿堂迷惑的男子,傾聽著自己心中的慾望,以及想要達到精神超脫的渴求,中間卻夾雜催情的女子呢喃和喘息,重覆唸著:「Sade,dit moi;Sade,donnes moi」這樣的引誘,又怎能不身陷其中無法自拔呢?

或許,在那些詭異恐怖又色情的描述中,在觀看這本小說的同時,我的心也會受到凌虐,可能更是不能理解,人性怎麽可以這樣黑暗,這樣殘忍,這樣自私,這樣充滿了惡意,如此的生靈,有資格活在世界上嗎?

然而,沒有光明,無法凸顯陰影的黑,若是沒有最穢亂、最黑暗的書寫,又怎能顯得出光明那一面的純美可愛?

反面的寫法,以及如此露骨的噁心、憎惡、殺意、軟弱與歪曲,讓薩德書寫的Justine從《Les Malheurs de la Vertu》(美德的不幸)裡面,成為一個活生生的真實人物。

許多人無法明白,何以這樣滿紙淫言穢語的小說,可以在長達兩百多年、前後多位執政者和政府所焚燬禁絕之後,還能流傳下來,並且得到一些文學評論家(比如Roland Barthes)的高度評價。

我書寫超過百篇的「慾望」,但我自覺和Maquis de Sade相比,那纔是真正的「情色」,濕潤熾熱,讓人渾身高燒得滴汗的「情色」。除非我和Roland Barthe都是不懂文學的白癡,否則Maquis de Sade怎會變成專寫「言情小說」的「不入大雅之堂」的小作家?

光是在幾百年前創造了Sadism,所有的作品被燒、被禁、被唾棄,人也受到迫害而死,這還不夠天才嗎?

每本小說都可以看見作者的影子,那些都是深藏在作者心中,不為人知的性格,那些或許是他們真正的性格,也或許是他們希望的性格。小說就是作者的性格了,讀懂小說,感受他們真正的自我。最後大歎一聲,原來這個作者是這樣的啊……

所有的作品中,都有寫作者真實的身影,每次讀一個人的作品,我總是固執的認為主角就是作者的翻版,自娛自樂寫點東西,幾個主角的性格,從來都是我,或者是我幻想中的另一種形象。

這樣的寫作,並非從薩德開始,當然也不會在我手上結束,虛擬中帶著真實的主角是吸引人的,或許從《Les Malheurs de la Vertu》(美德的不幸)觀之,也是可怕的。

有誰推薦more
全站分類:創作 散文
自訂分類:閱讀筆記
迴響(2) :
2樓. signor_chi
2007/11/27 22:57
Justine好像有兩本
以前金楓出版社有出薩德的小說,我記得Justine有兩個版本,我看了較短的那本。看完之後覺得上當了。薩德根本就是個披著情色外衣的道德家,他寫的情色很含蓄,以今天的標準來看根本就不算什麼,反而是道德講了一大堆。不知道「加長版」的Justine的情色寫得如何?有那種「令人興奮」的效果嗎?有的話我也要找來看看

這又帶到另外一個問題了,他帶來的興奮是那一種興奮?是一般色情小說看完後可以很爽的那種,還是刺激過大而帶來的驚心動魄的興奮?虐待、流血、殺戮,觀者在看的時候其實也會有一種難以言說的興奮感,說明人性的也有幽黑深不可測的地方。

在看鵝毛筆的時候,我一直有個疑問,他從監獄中傳出去的手稿大受歡迎,不知道是什麼樣的內容會使它大受歡迎?情色當然是原因,但是當時的大眾能夠接受薩德暴虐的寫作內容嗎?例如像索多瑪120日這種顯然現代人都不容易接受的,當時的讀者群吃的下去嗎,我很懷疑。

我的blog【拾夢記--回不去的Brideshead】,或是我與tinal關於Brideshead
Revisited的對話

我看了全部的法文版,而且上文所述是加上很多銅版印刷的「加長版」(第三個版本),圖面相當令人作嘔,據稱這和當時上層貴族的真實作為有關,與他的個人喜好也有關,你去google一下吧,已經有人貼過幾張,都是肉疊肉的雜交或虐待場面,「常人難以想像」。

他帶來的可能並非是你所想像的「興奮」,至少在我看過的幾本書裡面,這本早期作品的改寫版,還算可以接受的範圍,不過他的文字描述特別直白,直白之中還能夠具有諷刺性,這是一般情色作品相當罕見的。好比這句形容嫖客眼中的體液:「cette liqueur où nous avons la folie d’attacher tant de prix.(這是我們以高價換得的瓊漿。)」

大體來說,《Quills》是我很推薦的一部好片,幾個主角演得好,又簡單交待了人物性格,但這部片只有一個缺點:沒有小說裡面的法文原文!

個人覺得薩德的小說不好翻譯,要心領神會文句裡面的譏嘲,不過看了表面上的淫穢字句(這些我就不貼了,免得翻出來讓所有的網友都吃不下三餐),大約會有兩種人喜歡他的小說:一種是少數有特殊性虐閱讀偏好的人,另外一種則是你我、Roland Barthes、Simone De Beauvoir這樣眾多的理解者。

為了讓作品暢銷,且摻雜信仰的因素在內,薩德當時賣出的版本很多,至於《Salo ou les 120 journees de Sodome》那部電影,太多人討論過了,我打算從小說的部份來說,《Les Cent vingt journées de Sodome ou l’École du libertinage》片段部分到1905年在法國發現,當時並沒有出版(法國大革命時的人當然沒讀過囉),這東西跟著薩德埋葬了一百多年纔出土,呵呵,至於他大受歡迎的內容嘛,我賣點關子,下回再來寫,畢竟這是許多人想破頭都想不出來的。

Rosy2007/11/28 06:27回覆
1樓. 金紡車
2007/11/27 20:29
期待下一篇
這對西方文學很陌生的我來說,可說是受益良多呢~~
我也就對這幾個作家熟悉一些,若你有喜歡的書,也請推薦給我囉。 Rosy2007/11/28 05:31回覆
發表迴響

會員登入