這幅畫叫做《訣別》（Hector's Farewell to Andromache at the Scoean Gate），畫家的名字叫做簡貝堤諾．希那洛里（Giambettino Cignaroli），油畫中描述了荷馬史詩《伊里亞得》的一幕有名場景，特洛伊（Troy）的王子海克特（Hector）即將出城，面對他的死敵阿奇里斯（Achilles）以及他的死亡命運，他美麗的妻子安卓瑪希（Andromache）右手指著幼兒阿斯蒂納克斯（Astyanax），左手緊抓著丈夫，傷心欲絕地表達出依依離情，迫使丈夫陷入一陣該愛國或愛家的迷思之中，這裡所述說的，只有一個重點：女人以自己的角度觀看戰爭和命運。

希臘神話的最大特色，就是將神明的人性化加以寫實，可怕的是這些神將人類當作相互角力的棋子，沒有一絲憐憫，也沒有太多關愛，神總是自私地要求著人類的奉獻與犧牲、胡亂操縱人類的命運，相較於包裝過的神話，如極力呈現美好一面的神佛觀音，又或是將善惡界限清楚表示的基督創世，也全然不同於北歐那些以戰鬥為終極目的的神與巨人，希臘的眾神從未表彰任何導人由惡歸向善的可貴，也不讚揚人類的求生意志，諸神撇開了一切美好的意象，只為了私欲而行動，因此欺瞞、不道德、陰險、詭詐、通姦的故事不斷產生，人命不具任何價值的情況下，一般人類的境遇在那些從天界延伸到凡塵的大小戰事中，就顯得格外悲慘。

故事從古希臘人率領千艘戰艦越過愛琴海與地中海直攻特洛伊開始。

特洛伊王子海克特的弟弟派瑞斯（Paris）誘拐了希臘王的妻子海倫（Helen），為搶回海倫，規模盛大的艦隊聚集港口準備出發，沒想到連續三個月遭遇狂風巨浪無法出港，聯軍統帥阿格曼農（Agamemnon）便卜卦，得知月亮女神阿提米絲（Artmis）生氣了，為了平息女神的憤怒，阿格曼農王派人回家將自己最鍾愛的小女兒接來，就在血腥的祭壇上，少女成為了月神的祭品，純潔無辜的生命被斬殺。

風浪很快平息，大軍浩蕩出海，戰爭爆發，特洛伊的王子海克特（Hector）奮勇抵抗，雙方僵持十年不下，互有勝負，到了此役的第十年，阿格曼農與希臘軍中最好的戰將阿奇里斯（Achilles）發生爭執，後者由此罷兵；海克特王子苦戰之際回到城內，到神殿祈求戰神憐憫，卻得到悲慘的神諭，他遂與妻子安卓瑪希（Andromache）和小兒子阿斯蒂納克斯（Astyanax）訣別，特洛伊城內也充滿了哀傷和恐懼。

阿奇里斯（Achilles）是半人半神之子，他的母親是海洋女神特提斯（Thetis），命運注定他要不戰死特洛伊沙場，名留千古；要不在家園安養終老，享受平凡幸福，死後化為塵土。

阿奇里斯（Achilles）的親友怕卓克魯斯（Patroclus）不願再長久置身戰場之外，於是代替他上陣，卻被海克特（Hector）王子所殺，阿奇里斯因而重返戰場復仇，決定捨棄短暫生命，遵從宿命，留下永恆的名聲，因為海神已經告訴他，一旦殺死海克特（Hector）王子，他的生命就會走向終點。

在兩人的單打獨鬥中，阿奇里斯（Achilles）殺了王子海克特（Hector），為了報復，還將王子的屍體拖在馬車後面示眾，英勇的王子死狀悽慘，這幕景象讓整個特洛伊城都陷入絕望的哀嚎。

特洛伊的國王普里安（Priam）私下潛入阿奇里斯的營帳，懇求贖回長子海克特王子的屍體，阿奇里斯終於心軟，歸還了王子的屍體，還承諾休兵十二天，讓特洛伊人為海克特王子舉行葬禮；英勇的王子死後，特洛伊城也逃離不了國破城毀的命運，希臘人運用木馬的騙局，混入了特洛伊城內，特洛伊人大敗，海克特王子的小兒子阿斯蒂納克斯（Astyanax）甚至被人從高高的城牆上丟下去摔死，最後的犧牲結束，眾神得著了他們所需要的血與淚，特洛伊城化為灰燼，一群失去家園、丈夫和兒子的特洛伊女人們成為俘虜，等著希臘人取樂，人類的英雄情操再怎麼光輝，也掩飾不了人性的殘暴和神明的冷酷，留下的只是死亡和不堪。

整齣戲味道是濃厚的，確實是一齣悲劇，尤其是安卓瑪希（Andromache），一個女人目睹丈夫和孩子的死亡，面對家族與國家的毀滅，自己的地位也一落千丈，還要經歷被希臘人俘虜的慘痛，一個弱女子活在亂世之中，大概這世上也沒什麼事情更殘酷的了。

荷馬史詩中的女性呈現方式，無論是凡人、怪物或是女神，乍看之下都放在極重要的關鍵情節，例如殘酷的月神、預知兒子死亡的海神，還有命運多舛的安卓瑪希（Andromache），但是這些人類的女子，她們的命運幾乎都屬於邊際次要的（peripheral），尤其是安卓瑪希（Andromache）。

在海克特王子（Hector）與妻子安卓瑪希（Andromache）的對話中，他不斷強調「戰爭是男人的事情」，女人的行為與思考模式，都變得微不足道，孤獨的英雄是剛愎自用的戰士，明明知道自己的決策有錯誤，卻還是保持頑固不知變通的行為，為了勝利，寧可漠視自己兒子可能會死、家庭破滅、國家安危的考量，只想堅持英雄與英雄相惜的個人戰鬥，海克特王子（Hector）最後終於導致了自己的死亡。

相對於海倫（Helen）在戰事變化時對王子派瑞斯（Paris）所提出的譏諷與鼓勵，王子海克特（Hector）的母親海卡蓓（Hecabe），就在她兒子海克特（Hector）正從特洛伊城（Troy）出門，即將面對阿奇里斯（Achilles）最後的致命決戰時，這位母親站在城牆上，向王子海克特（Hector）掏出她一邊的乳房，懇求他不要接受單打獨鬥的挑戰；乳房是女性的代表，也是母親的代表，那曾經哺乳過自己兒子的母親，無聲地公然掏出自己哺育過兒子的乳房，不外是告訴兒子，她是以母親的身分請求兒子罷戰，海克特（Hector）無視於母親的沉默呼喚，也對母親的降尊迂貴毫無所動，在面對英雄惜英雄的對抗中，女人無論是處於何種身分，是母親、妻子或愛人，都無法戰勝逞兇好勇的戰士精神。

安卓瑪希（Andromache）是美女海倫（Helen）和皇后海卡蓓（Hecabe）的對照組，除了被視為男人鬥爭的起源或是戰利品的女人之外，她在《伊里亞德》之中是以賢慧的人妻以及人母的身份出現，並且出人意表地展現了個人的戰略才能。

安卓瑪希（Andromache）告訴丈夫，勸他留在城內，不要接受阿奇里斯（Achilles）為了復仇所提出的挑戰，進行兩人的單打獨鬥，並且要丈夫著手防禦一段比較容易被攻陷的城牆；但是海克特（Hector）拒絕了妻子的建議，並強烈聲明這場決鬥的重要性，兩夫妻的交談遂變得全然男尊女卑起來，這也同時表現出當時希臘人眼中的凡人女性，除了生育子女、操持家務之外，頂多只能將心思與活動範圍限制在家裡。

海克特（Hector）說：「回家去，進行妳的工作，去弄妳的紡織機及捲線桿，並監督妳的女僕，讓她們也忙於同樣的工作；男人則必須負責作戰，所有特洛伊的男人都是如此，我所做的必須超過其他人的付出。」

這句話說得很明顯，英雄的目標就是確保戰事順利，別無所求，海克特王子（Hector）的內心完全不信任自己的妻子，也不接受她所提出的軍事建議，只是回話打發妻子，表現出「男主外，女主內」的刻版命令，而這，也就是當時女性的生活情況－－男人為主，丈夫說的話一定要聽從，女人再怎麼聰明都沒有用，女性的地位很顯然就低了一級，即使她是個高貴的王妃，所獲得的權力也只是在一室之內管理那些下人，並且盡了自己身為妻子的義務，這時的心靈視野（mental vision），就產生了一種無窮的意味，一個屬於女性的觀瞻。

然而，安卓瑪希（Andromache）的提議卻造就了一種對立的觀點，在她眼中，丈夫或許可以決定自己的命運，但她卻不願意就此背負既定的宿命與失敗，兩人的爭執暫時將英雄情節降低為丈夫與妻子的層次，定位在一個平常的社會之中，遠離戰場上的異常發展；丈夫的對手是敵軍的第一戰將，眾神也無法保證英雄的命運，同時將英雄死亡、婚姻的結束、國家的滅亡以及社會的全然崩潰，皆顯示出最徹底的悲情。

當時的社會裡，女人在社會上的地位是由她與男人的關係來加以定義，一個父權主義之下的社會，一旦那男人無法提供保護，女人的下場將會十分可悲，因此王子海克特（Hector）不斷強調，如果特洛伊淪陷，身為王妃的安卓瑪希（Andromache）將被奴役，也會受到苛刻的待遇，但儘管瞭解至斯，英雄從未打算離開戰場，也知道自己終有一天會被殺死，但這個男人就是想要從事熱血的戰鬥，企圖以之扭轉命運。

當海克特（Hector）從戰場上回來時，安卓瑪希（Andromache）跑到城門去迎接，懇求他不要再回到戰場上去，因為這十年的戰爭，使得她的雙親以及七位兄弟皆已死亡，除了他和小孩，自己已經沒有家，也沒有別的親人了。

她說：「對我而言您（海克特）是我的父親、我受尊敬的母親、我的弟兄，而就是您，我年輕的丈夫，那麼請可憐我吧，請停留在城垛之處，所以您纔不會讓自己的小孩成為孤兒，妻子成為寡婦。」

這是一個女人最終的呼喚，兩人在城門的會見，顯示出女性的想法，乃是對男人進行或嘗試進行一種約束的力量，無論是以一個女人的身分，或是以一個家族成員的身分，再提出夫妻、情人、親子、母親的訴求，懇求這個男人不要隨意在爭鬥中斷送性命，但是身為英雄的海克特（Hector）拒絕受此約束的節制，只想突顯出自己身為戰士和王子的勇敢及高貴，這可稱之為「男人該去做男人該做的事」症候群（man's gotta do what a man's gotta do syndrome），簡而稱之，就是所謂的沉浸於英雄崇拜論（hero worship）。

後來，海克特（Hector）終於被阿奇里斯（Achilles）所殺，他的屍體讓父親帶回特洛伊城內，女人們的哀悼再度彰顯了戰士與社會的關係，以及國家即將面臨的命運，因為他的死亡，所有人的存在即將受到威脅。

安卓瑪希（Andromache）面對著丈夫的屍體，面對著無望的命運，感受最後英雄的陣亡、幼子被奪的悲劇，冰冷而猶疑的錚錚之音，也許就是她無助而淒慘的恨意，她的話語表現出女人對戰爭的憤怒，還有所感受到的痛苦：「戰爭對我更甚於他人，我已經一無所有，只剩下令人悲苦的憂愁。因為您（指海克特）在死前，既沒從床上向我伸出您的雙手，也沒向我吐露任何甜美的愛語，所以我只能過著以淚洗面的漫漫長夜時，把記憶留存心中。」

安卓瑪希（Andromache）終於進入了宿命的軌跡，在特洛伊（Troy）滅亡之後，她成為一個心碎的妻子、一個孤獨的母親，最後變成在戰爭中苟延殘喘的俘虜；她在特洛伊淪陷時，被戰勝的希臘人虜走，除了目睹了年幼的兒子阿斯蒂納克斯（Astyanax）被希臘人從城牆上扔下，也見証了失敗者的各種悲劇。

故事的最後，荷馬並沒有寫出安卓瑪希（Andromache）到底怎麼了，特洛伊城外風沙漫天、劍戟齊鳴的平野上，神般的英雄與英雄般的神子曾經在那裡作戰，並且創造出悲劇的誕生；唯有詩人能寫出偉大的悲劇，無論悲劇藉由神妙的力量將痛苦昇華，或者體現出真知的意涵，詩歌與傳說的創作世界與探索的心靈相遇，在神話般的史詩之中，浮現的不只是宿命的不公不義，也是生命晦暗時的混亂場景，詩人企圖揭穿的真相，不只是不可解的盲目英雄，也不是無可挽救的亂世恐懼，而是在英雄背後那些哭泣的靈魂－－身為妻子、情人、母親的女人，所不斷付出的代價與淚水。

畫：《哀悼》（Andromache Mourning Hector）畫家：大衛（Jacques Louis David）