Contents ...
udn網路城邦
走過的痕跡(二)坎坷求學
2013/03/10 00:22
瀏覽2,357
迴響1
推薦10
引用0


前言:

 

  父親的自傳連載系列,今天是第二篇,而小叔在前幾天已經往生了,父親一人獨坐客廳,暗自流淚,兄弟骨肉之情,面臨生離死別,難言內心的惆悵!

 

  我們的老家原來是個三合院,十幾年前父親兄弟們集資重建,一人一間透天厝找回兒時的回憶,那時候曾經做過裝潢的小叔,就是全程監工,我們的老房子變裝了,成為當地美屋之一。

 

  陳家老房子其實總共有三大房,是鄉里傳說的風水好地,我小時候也在這裡成長。

 

  遠眺山峰感受綠油稻香,麻雀蟬聲不絕於耳,『我家前面有小河』是一首兒歌,陳家老房子前面真的就有一條小河!

 

  過去每一年春節期間,我們這一房前都有十多顆山櫻花綻放,今年的櫻花也不知怎麼了,一直都沒開,媽媽說:『它太高了,我們砍了它部分枝幹,結果就不開花了!』原來樹砍了會不開花,我第一次聽聞。

  櫻花不開,小叔離開,爸媽一定會覺得孤單,但陳家的生命韌性很強,我們的櫻花樹也一定會再度紅花滿枝!



  今天是週日,陳家四小孩一直有個習慣,就是都會固定在週日,回到平鎮老家輪流煮食,不讓媽媽再勞累下廚,中午過後,我們四姊弟會一同前往小叔目前暫放的殯儀館致意,表達我們心中的不捨!


坎坷的求學路


  

   三十八年七月,我以第二名的成績畢業於東勢國小,獲得中壢區長獎的榮譽,緊接著就是參加初中的升學考試,當時的中壢地區只有兩所初中,一所是縣立的中壢中學,另一所則是北部聞名的私立義民中學,其所以遠近馳名,是由於升學率特別好,因此成為人人嚮往的明星學校,我與幾位成績較佳的同學,在級任老師

楊主亭先生的鼓勵之下,毅然前往報考那所私中,共將近千人報考,只錄取了一百人,競爭十分激烈,我僥倖獲得錄取,當然十分高興,但昂貴的學雜費令我後悔不該投考私立學校,記得第一次註冊費即高達新台幣六百多元,若以稻穀計算,相當於一千五百台斤的代價,媽為了讓我讀好的學校,不惜變賣家禽、家畜、預留的伙食…等等,總算讓我註冊入學,我身為長子,九歲喪父,環境的歷練使我非常懂事,我深深了解媽的苦心,不知多少次,我告誡自己:「我要立志,我要上進」,每天一大早,大約三點半左右,媽就起來煮飯了,通常我都在五點左右就要出門,步行到校最快也要一個多小時,夏天還好,每當冬日,晝短夜長,天未亮就得上路,有時天寒下雨,手足凍僵、衣服也淋濕了, 那種滋味,若非親嚐,是難以了解的。

 

   夜晚在微弱的油燈下,埋首苦讀,每至深夜,在困苦的環境中,我曾經幻想得到兩件東西:一是電燈,它可幫助我夜讀;另一樣就是自行車,只要能騎,即使是最破舊的老爺車也無妨,至少它可縮短我上學所花的時間,同時媽也不用那麼早起來。唉!今天看起來最基本的條件,在那時都屬奢侈的要求。小學的時候,上學都是打赤腳的,上了初中,媽買了雙球鞋給我,上學不穿不行,放學後我總是脫下來用手提著,捨不得穿,深怕穿壞了,又要讓媽破費。若同學取笑我,我就詐稱腳痛,騙過他們。同班的同學,多數家境不錯,我雖然有些自卑,但我並不羨慕他們,至少在功課方面,我不落人後呀!


  三年的初中生活,在困苦中度過,我知道媽的能力是無法長久負擔,奶奶同情之下,要我求助於行醫且收入豐厚的伯父,......................


  進入師範非我所願,卻註定了一生的命運,後來我非常的後悔,為什麼那麼懦弱,當初應該讓伯父伯母了解我的志向,唉!一個錯誤的選擇,限制了未來的成就,這實在是終生的遺憾。


  竹師的環境不錯,依山傍水,是個讀書的好地方,同班的同學大多是家境清寒者,環境所逼,身不由己,真正有志於教育工作者並不多,但多數同學皆能忍受委屈、面對現實、逆來順受,看他們都生活的很愉快,心中十分羨慕,可惜我卻始終耿耿於懷,無心於課業,久久不能適應,每當黃昏時光,我總是喜歡獨自徘徊在客雅溪畔,靜靜的思索一些問題,我竭力的想解開心中的結,掌握人生正確的方向,我嘗試面對現實,力圖振作,但最後還是失敗了,頭一年我表現的很差,消極、悲觀,導致導師鄭秉禮先生多次找我談話,鼓勵我、勸導我,無奈心頭的創傷已深,徬徨、迷惘、茫然中,不知何適何從。


  一年過去了,暑假來臨,為了排遣心中的惆悵,我參加了暑期青年戰鬥訓練,我本來是要參加文藝營的,結果卻分到了冷門的跳傘大隊,接到了通知,也就好奇的前往報到,好在基地離家不遠,且兩週也不算久,臨走的時候,媽不太放心,在她的心目中,跳傘似乎是很危險的,因此,一再的叮嚀我,一定要多加小心。報到之後,換上了軍裝,緊張的訓練課程就開始了,第一週是體能訓練及基本跳傘練習,每天都搞的疲累不堪,到了第二週,先是跳傘訓練,最後是空中跳傘,就在空中跳傘的前夕,我終於支持不住了,可能是中暑,頭痛發燒,老毛病中耳炎又復發了,向隊長請了假,營區有醫務室,照規定是不能外出看病的,那時,我也顧不了那麼多就直接回家了,如此錯過空中跳傘的機會不說,也因此使我蒙上了破壞校譽的罪名而受到學校的處分。事實上,我根本沒料到事態會如此的嚴重,想像中,了不起記個過罷了。

  九月初到學校註冊,馬上被召到訓導處,主任要我把家長找來,聽他的口氣,似乎要把我勒令休學,一再的解釋與哀求終歸無效,事情未解決之前,校方不准我註冊。本來我讀師範就是心不甘情不願,如今受此挫折,心中更是不想讀了,寄放了行李,直接跑到湖口舅舅家住了幾天,等到媽知道了這件事,急忙叫姐姐到學校交涉,但已耽誤了註冊的期限,只得辦了休學的手續,事後,我也很後悔一時的意氣用事,而造成不可收拾的局面,後來我回到家裡,媽很生氣也很難過,我也慚愧的無地自容,在弟弟們的面前,立了一個壞榜樣,好一段日子,我冷靜的思考、反省,我曾下了決心,重新選擇自己的前途,在這漫長的一年,我重拾初中的課本,準備重考高中及工專,母親了解我的心事,卻負擔不起我讀高中或工專的學雜費,可謂心有餘而力不足。

  為此我常暗自飲泣,常想:如果父親還在的話,我就不會那麼可憐了。

  賦閒在家,偶爾也幫媽做一些家事,我知道家庭經濟不好,媽終日辛勤的工作,諸如養豬、養雞、種菜等,無不親自操勞,毫無怨言,在我心目中,他是最偉大的母親,可以說是一位典型的傳統女性,為了幫助家計,有一段時間,我也到中壢的爆竹工廠打工,我明知道那是一項危險的工作,但為了錢,也就顧不了那麼多了,何況在那個時候,想找一份工作實在不容易,尤其是未成年人。那座工廠設備十分簡陋,安全措施很差,所雇用的十之八、九都是童工,待遇也低的離譜,大抵工作一天,只能賺到新台幣十來塊錢,簡直是在壓榨人的勞力,因此,我做不到一個月也就不幹了。這次的體驗,我深深覺得花錢容易賺錢難,同時也領悟到,只有好好讀書,將來才能找到比較舒適的工作。年輕人富於幻想,包括我在內,總是缺乏面對現實的勇氣,這一年中,我看了不少的書,做了不少的事,我曾在清晨四時,天未亮的時刻,陪著媽到龍潭的市場賣菜,摸黑步行了一個多小時,最多只能賺到幾十塊錢,媽就這樣含辛茹苦的撫養六個孩子。安貧、貞潔,深得親友及鄰里的欽佩。慈母的身教,使我受益良多,無形中,我領悟了生命的意義、人生的價值。


   

   

   四十三年九月,我仍然回到竹師就讀,我牢記著母親的告誡:「人生不如意之事常十有八、九;處在順境不要驕傲;處在逆境不可逃避。」我的心境開朗得多了,比起那些沒有機會受教育的人來說,我豈不是很幸運嗎?我體諒媽的困難,儘量減輕她的負擔,往後的兩年,不論在功課方面、品德方面,我都表現的很好,尤其榮幸的是我被推選為竹師青年的編輯委員,這是一份學生自辦的對內刊物,我就像是一個園丁,盡心的去耕耘這塊園地。打從初中起,我對文學方面即有濃厚的興趣,但主編刊物還是頭一遭,也正是磨練學習的好機會。


   復學之後,我被編入二年甲班,導師很年輕,待學生有愛心、有耐心,大家都很尊敬他,他住在單身宿舍,除了上課之外,就在宿舍讀書,他那種好學的精神,無形中成了全班同學的榜樣,皇天不負苦心人,不久他終於考取了高考,他只教了我們一年就服役去了,但我們終究保持聯繫,直到現在,畢業已數十年了,每次我們班開同學會,總不忘邀請他參加,他目前已自考試院當科長,退休移民紐西蘭,他就是我最懷念的楊紹旦老師。


  有人說,一個人的個性和血型有密切的關係,我有同感,我的血型是A型,一般說來,是屬於比較內向和木訥的人,重感情、講信義、富同情心、有正義感,因此,在學校和同學相處,皆充分發揮了我的天性,同學之間的感情,可以說是最純真的友情,何況我們師範生全體住校吃住在一起,如親兄弟般,其中杜水木同學和我特別要好,課餘之暇,形影不離,當年情景已如過往雲煙,他曾是一位高中校長,而我只當過一個國小的小主任,往日情懷已不可再,恨時光不能倒流,讓我重拾往事的溫馨。


  畢業之前的一段實習歲月,使我初次體會做一個老師的快樂和滿足,竹師附小的小朋友又天真又可愛,上課認真、聽話,下課活潑、好動,我們這一群小老師,就像是他們的大哥哥一樣,整天與他們打成一片。想想當前升學主義掛帥的國民教育,哪還看的到小孩子們的歡笑呢?國家教育制度的缺失,社會功利主義的抬頭,受到傷害的是國家未來的主人翁,撫今追昔,實在令人感慨萬千。「試教」是我們必須經歷的過程,平日自己當學生看老師上課輕輕鬆鬆,可是一輪到自己上台,總會有些緊張,尤其是第一次上台,儘管課前的準備很充分,教案也寫的很詳細,但上課中變化萬千,因此教案必須靈活運用、隨機應變,否則真會下不了台呢!萬事起頭難,有了經驗,慢慢的就駕輕就熟了。


  依照往例,在畢業之前,學校總會舉辦一次畢業旅行,行程從北到南縱貫西部,全部時間將近十天,參觀的重點是學校,特別是師範和附小,為了節省經費,我們每到一個地方,就住宿在當地的師範學校學生宿舍,因為各校同時舉辦,以便空出學生宿舍。團體旅行,約束很嚴,美中不足,但平生第一次出遠門,暢遊寶島,增加了不少見聞,尤其南台灣的美麗風光,令人印象深刻,久久不能忘懷。


  熬過了三年,總算畢業了,畢業典禮上,校長的叮嚀與訓勉猶在耳際,然而內心卻充滿悲喜交加的感覺,悲的是我的學生時代就此結束;喜的是從此踏入社會,做一個快樂的教師,而且又可賺錢幫助家計,至少可以減輕媽的負擔了。同窗賦別,各奔東西,依依難捨,自所難免,歸途中,回想這段坎坷的求學歷程,不覺滿懷惆悵,黯然神傷。(文章待續)

 

 (註:本篇入選聯合新聞網首頁意見評論/媒體名人部落格刊載!)


有誰推薦more
迴響(1) :
1樓.
2013/03/13 02:31
令尊佷帥!!

  乍看以為是尹啟銘.

謝謝您的留言,我們全家都笑了,爸年輕時常自言很像某個演員,現在年紀大後有人說他帥,還誤認為尹前主委?等這星期回去看他時,見此想必他會開懷大笑!謝謝您!老人家很像小孩,我們常找題材讓他開心! 陳念初2013/03/13 08:07回覆
發表迴響

會員登入