傍晚買完菜回到家，正在整理，就聽到外面電鈴響了。

是三樓的鄰居阿姨，拿了六千塊過來給我。

「這下子，這件事總算可以告一段落了...」阿姨臉上，有著如釋重負的笑容。

這六千塊，是對面起火鄰居的母親匯過來的最後一筆火災善後款。她先前堅持只出五萬，我們採取的策略是先不跟她爭辯，把公共空間（樓梯間）以及我家被波及的鐵門及氣窗等清潔、油漆完畢，再一次找她請款那筆差額。

雖說除了起火戶家裡全被燒光之外，我們其他幾戶並無重大財物損失，只有各自家裡的善後清潔，但公共區域的整理還是大費周章。

對方的哥哥原本說會找清潔人員，但拖了將近一個月毫無動作，直到三樓阿姨忍不住在賴群組詢問，他才改口要我們自己處理。這一拖延，讓黑灰粉塵深深吃進牆壁與天花板。

專門清理火場善後的人員說，火災發生後一兩週內，就要盡快清潔，否則就會像我們這樣，只能靠厚漆遮掩焦痕。我們錯失了最佳時機，信錯了人，真是失策。

這位清潔公司的林老闆來現場評估時，邊看邊搖頭。

「煙是往上竄的，就算天花板跟牆壁沒燒黑，也會留下有害的黑灰。」他信手往牆上一抹，指尖沾起一層不尋常的厚粉。

然而，事主的母親先前來時卻說，「公寓年久，一定會有灰塵，不能全賴給我。」只願意出油漆到三樓的費用。我問林老闆是否真是如此，林老闆斷然道：

「老公寓是一定會有灰塵，但不會厚成這樣，這是火災造成的，無庸置疑。」

不只如此，樓梯扶手與對外大門，也覆了一層黑灰，雖然可以自己拿抹布清潔，但耗時費力，也不一定清得乾淨。林老闆說他用藥水清潔，效果會比較好。但因為他報價偏高，加上油漆費已超過五萬，事主母親不可能買帳，鄰居們多半認為不必整棟清潔，只要油漆遮蓋即可。

雖然粉塵是會往下飄的，日後如果新漆上去的油漆脫落，鄰居上下樓，仍有可能把粉塵往下帶，但心想樓梯間的影響有限，頂多出入時都閉氣就好，我就沒再多說。

最後決定委託林老闆只就我那層樓作清潔，他給我的報價是四千元，派兩個員工過來掃了三四小時。在此忍不住想感嘆一下，台灣的這類服務人員，真的都很不懂得保護自己。前年找來幫浴缸上烤漆的人員也是，沒戴手套、口罩、帽子，腳上穿著一般鞋子而非長靴，看起來非但不專業，也容易讓自己曝露在有害物質的危險環境下，讓人擔心他們做久了會得什麼職業病（爸爸說以前媽媽常找的那位油漆工阿伯，就是都不戴口罩幹活，前幾年得了肺癌，不知道是否就來自這種工作方式）。

二位清潔人員雖然客氣，卻不細心，我的鐵門跟上方木窗掃完仍有黑灰，我在驗收時沒留意，媽媽過來檢查時才發現。我請林老闆隔兩天拿收據正本過來時補清，他本來說好，結果現場看了之後說，這筆生意對他來說，本來就是虧錢生意，若再多派人來清不划算，寧可退我一半價款。

雖然我很佩服林老闆做事乾脆，很少看到服務業會選擇直接退費，而不是繼續跟消費者坳「沒有啦，你這已經很乾淨了，不用擔心太多啦」，但想林老闆此刻退我錢，回去鐵定是砍那兩人工資，把損失轉嫁到員工身上，身為同樣在服務業打滾的人，深諳付出的時間與勞力得不到回饋之痛，因此最後只退了一千，剩下的自己想辦法。

好在我們後續找清潔人員來刷洗樓梯間地板跟扶手的時候，那些灰已經掉得差不多了，等油漆人員整棟樓漆完，包括我的鐵門跟木窗，看起來已經煥然一新（至少表面上看來是如此），讓我鬆了口氣。

油漆加刷洗，花了四萬六，我的鐵門紗窗則花了一千九、氣窗玻璃八百、重牽電話線四百，再加上林老闆那筆三千元，及三天前最後收尾的細部清潔三千六，總共五萬五千七百元（清潔期間的用水部份，我們就自己吸收了）。

我們幾個住戶，見事主本人瘋瘋傻傻的樣子，都沒有追究這段期間的精神損失及健康成本，真的已稱得上仁至義盡。但事主的哥哥上個月底早已退出群組，不再管事；事主母親也曾說：「大家鄰居一場，就彼此擔待一點，各出一半嘛，你說煙往上竄，難道竄到天上去，我也要賠？」令人哭笑不得，因此我們本來都擔心她會不認帳多出來的這五千七。

（儘管失火原因出爐，是她兒子菸蒂處理不當所造成，身為房屋所有權人的她難辭其咎，但若要為了這五千七打官司，曠日費時，也勞心勞力，實在是下下之策）

先前因為三樓阿姨跟事主母親有點交情，都由她跟事主母親電話聯絡，但這回我自動請纓。畢竟我就住她兒子對面，是受災最嚴重的一戶，由我出面合情合理（考慮到媽媽容易情緒化，我叮嚀她絕不能插手，免得壞事）。

雖然我已經有「如果事主母親堅持不付，頂多自己出這幾千塊」的覺悟，其他鄰居也都作好分攤最後那筆清潔費（一人九百）的心理準備，到了該打電話給事主母親的那一刻，內心還是緊張萬分。我跟GPT討論了好一陣子該用什麼語氣開場、該用什麼說詞鋪陳，才下定決心拿起話筒，即使如此，心臟仍是緊張得怦怦直跳。

好在好聲好氣地作了開場，盡可能簡潔明快地作了說明，也表達了感謝與慰勞之意，事主母親很乾脆地答應匯款，加上她另外拜託三樓阿姨替她打鑰匙的兩百塊，要湊六千整數匯給我們，讓我不由得喜出望外，懸著的心總算放下一半。

我無法徹底放心，是因為事主本人至今仍每天回家睡覺，儘管屋裡早已空無一物。我不知道在沒有床具的情況下，他是怎麼睡的，但總之，隔音不良的公寓，把他開關門的所有聲響都一點不漏地傳到住在他對面的我耳裡，讓我心裡有股難以言喻的不安。

我不知道鄰居在想什麼，也不知道往後如果被迫搬離，他會何去何從，會不會因走投無路，而做出什麼激進的事來。

因此，當三樓阿姨對我露出如釋重負的笑容，說「事情總算告一段落」的時候，我只附和著笑笑，心裡還是有股揮之不去的擔憂。

多出來的一百元，在媽媽大力主張，以及無人反對下，決定補給前兩天來細清的清潔小姐。那位小姐是媽媽找的，是這段時間來處理的人員中，最認真也最有禮貌的一位。從早到晚掃了八個多小時，連飯都沒吃，仍親切有禮，會主動向我們打招呼，並提醒我們路過時小心不要滑倒等等，讓我留下很好的印象。但鄰居們不接受她最初報價的四千元，逼得她只能自願降價到三千六，說起來對她很過意不去。

事主母親說，他哥哥強烈反對他搬去一起住，也不讓她給弟弟錢去住旅館，但她不希望小兒子繼續住在這裡，刻意不恢復水電，也不找人清理內部，想現況賣掉房子。雖然我不想再聽到鄰居每晚回「家」睡覺的聲音，卻也不敢想像他無法再回「家」的時候，會演變成何種狀況。因此再害怕，都寧可維持現狀。只希望沒有買家願意接手，讓這雖不安穩卻可貴的和平能持續下去。

火早已熄滅，但焦味仍在空氣裡。在當事人態度消極、家人互踢皮球的情況下，我們只能忍耐，祈禱一切能圓滿地劃上句點。