楊照自小就知道追求自己的生活與生命,整本300頁寫了自己從小到台大的
生活與思想,書中看出他聰慧、用功、肯受教的個性,才有今天的成就,閱讀
「尋路青春」可以讓年輕人的學習之路得到借鏡,年長的尤其自小到大生在台北、
長在台北如楊照者,可以依書尋回往日記憶。
我覺得
楊 照 尋路青春 摘要
少年回憶---花蓮
*、穿過海洋
鐵路旅行、航行海上優於由一個飛機場搭飛機到另一座飛機場。
*、認識湖水得深遽力量
一輛腳踏車擴大了我的活動範圍。天母地名來自「聽唔啦!」
五、六年級跟表姊夫在鯉魚潭學划船。一槳一槳划著,越划越怕又越起勁。
*、奇特的溫暖
吉安到壽豐的火車票因劉克襄的文章大賣,由900多號一、二年賣到十幾萬號。
*、當夜色罩滿湖面
沿著鯉魚潭湖岸周邊划一圈,天黑,迷失在湖中的航線上,擔心的一直划一直划,
慢慢化成湖的一部分,被山與山影同時懷抱著,感受到空前的溫暖,空前的安全。
這樣的經歷竟在100多年前英國詩人華滋華斯的詩裡找到。這是我最大的幸福。
*、如果我不存在了
林添禎、李再春救人溺水,蟬、虹外虹、變形虹的小說故事想到自己「在或不在」,
沒有差別。
*、那隱約、無法確知的危險
翁大銘的「俗的很雅」國華人壽大樓,中央大飯店的旋轉餐廳,想到第一次到
台中旋轉餐廳,第一次走中部橫貫公路,座車巴士大燈壞了,商請一貨車前面
帶路,那無法確知的危險,車窗深刻迷人意味,再也無法忘懷。
*、「步行範圍」內的冒險
信用卡、車票的不方便造成走路的方便,大部分人生活中有一「步行範圍」。
*、神秘又親近的美國
家裡第一台黑白電視是美軍顧問團轉手買的,有三家賣英文書的書店,跟J到
圓山書店看到「小亨利」、「淘氣阿丹」,美軍光顧的酒吧---。
*、閱讀起點
想做一本潛伏的教育革命與文化改造的像何瑞雄的國文參考書、柯旗化的新英
文法的英文參考書一樣,來救台灣學生。
*、密語暗碼,也是低音樂
成功嶺受訓接觸聯隊書箱有黎明出版的文學書籍,國際學舍經常有書展,書籍
之多,開啟我與文字與書籍分不開的生命主題。
迷路的音樂
*、堤防都阻擋不了的災難
為了學校有班級樂隊比賽,規定班級每一個人都得上場,老師指定我學小提琴。
*、有鋼琴有譜架的客廳
小學二年級開始練琴,林老師為加強功力,免費多上一次課。
*、通往地獄的步徑
林老師轉介給維也納回國的雷老師嚴格的教琴六年,老師堅持要聽到拉琴者
的感覺,沒有感情的音樂是老師無法接受的。
*、如何對自己誠實?
雷老師打人打的兇,他說打學生是因為學生對不起音樂,被罰一星期不拉琴,
不忍心再繼續學琴直到六年後雷老師離開台灣。成年後,豁然認識音樂之美。
*、嚴厲而滄桑的聲音
星期六跟雷老師到「大陸書局」讀樂譜,散步回家時,一路考試回家。
*、想要迷路的衝動
雷老師非常在意聲音,每次翻新譜,一定問一次:「什麼是『聲音五要素』?」
作者必然覆誦:「音高、音量、速度、音色和方向。」方向姓氏海頓最大的突破,
巴洛克時代的音樂是平板的,古典時期變成立體。再回家的路上一直回響音樂上
的迷路問題。
*、沒拍成的照片
舒國治寫「水城台北」,有新店溪、景美溪、大漢溪、基隆河、淡水河包圍,
覺得照相可把影像與時間分離留下來,但是沒有拍成。一切只能存在記憶中。
*、外婆村
小時候每逢暑假都列出假期計畫,一年外婆住我家,讓我做到天天五點起床,
跟外婆爬山,到圓山遇到很多跟外婆一樣連綿不斷的嘮叨抱怨兒女的老人,有如
圓山是個外婆村。
*、單車上的人生道理
學會騎車兩次惹怒媽媽,體會媽媽那份對別人那份的責任焦慮,與對別人的負歉
相比,自己的損失容易承當多了。父親對一個十歲小孩可以充分的信任,不用限
制的手段來保護我,讓作者其在外雙溪通往內雙溪的路上開始思考人生的責任問
題。
*、最早體會到的永恆
44路公車--林森北路--南京東路--長安東路--火車鐵道--南昌街舅舅家,在舅舅家門
前差一點被車輛要了小命,而思考到「沒有我」是什麼意思?我感激這生命的復
歸,體會到永恆,永恆是變動總會回到原路的安全。
*、記憶的暗巷
舅舅家從南昌街搬到萬華華江橋下,再搬到景美,看著舅舅老去。因為高三補習
再度回到南昌街,發現了小時候的一條暗巷而寫了我的長篇小說「暗巷迷夜」。
*、父子對坐
國三升學模擬考全校1000多人考了第一名,父親帶去參加作文比賽得第二名,
記得父親曾在作文必賽完時到學校外牛肉麵店吃麵,多年後想找,找不到,想問
父親,直到父親過世,再也沒有機會了!
我的文青路
*、虛構、欺瞞的同質環境
台北北區是作者生活的故鄉,西區有兩塊:一是重慶南路--書店街,一是
西門町電影街。兩塊地區都有讓人目眩的同質性,招喚一再重返的吸引力。
*、浪擲揮霍的生命時光
西門町的人潮有三種:買票的人,等電影開場的人,剛看完電影的人。那時代
電影看到自己生命時間的浪擲,繼而思考我們夢想電影。
*、留住眼前的電影
改寫校刊李行的訪問稿,由2000字改成一萬五千字,登出校刊。高三逃避聯考
壓力是看電影,為了留住電影的--印象與感受--就是了解電影的邏輯與道理,看
時想成電影是自己拍的,以為自己與李行大導演有著神靈交會。
*、搖滾樂和甜不辣
在「賽門甜不辣」與會彈鋼琴的福星國小同學談音樂,想組樂團,那是搖滾樂
和甜不辣奇異卻又再自然不過的感官組合。
*、「好味道」、周夢蝶、唱片行
武昌街「好味道排骨大王」街角是周夢蝶與明星咖啡屋,為買書而吃雞腿。
寫「北門」登上「建中青年」。
中華商場唱片行唱片之多要連續聽500年也無可知。
*、二十三路賓士公車
李登輝市長拆了在雙城街的住屋而搬到民生社區,所以爸爸從不投票給李登輝。
*、籃球大夢
考完高中聯考,又是瓊斯杯開辦第一年,佩服洪濬正清晨苦練,也跟著練跳投、
練上籃,一次次反覆練習,彷彿自己的身影就跟洪濬正疊再一起,有一種特別
的滿足。
*、在世界另一邊----棒球場的右外野區
家搬到民生社區接近「中華體育館」「台北市立棒球場」,想到體育賽事,半夜
看越洋衛星轉播棒球賽,媽媽會滷一大鍋雞爪讓我們從第一局啃到第六局。
*、白色懸浮的夢幻圖書館
行天宮圖書館讀書、借書,讀了數量龐大的雜書。如無行天宮,我還是今天的我?
*、集滿文學意義的小巷
作者三個文學啟蒙的關鍵地點是距離民生社區十分鐘步程的行天宮圖書館、以
「廊風」投稿的「三三集刊」、皇冠總部。
*、遲來的陽光之歌
參加「中橫健行自強活動」,在健行中找詩,聽到溪在歌唱,唱一首遲來的
陽光之歌。
*、逃避平庸無聊的方法
高中時候,生活中最重要的事,就是想方設法讓自己別像個高中生。
*、再驚愕中成長
沒錢買書,想法騙書、偷書。
*、青春是最大的奢侈
高二暑假參加台北市救國團辦的文藝營,被稱為是盛氣凌人的建中學生。
*、騷動的星光
文藝營夜談,如何出版與其他學校不同的精心設計的建中70社刊。
*、秋風的名字
救國團M親近少年學生,因為等待早到不走的附中學生而咀嚼著的忌妒。
*、青玉般的感情
參與M主編「北青選集」,為選集寫最醒目文字,用上所有美好的詩意修辭,
在這些片段鋸子中,藏著一顆年少心靈對於M,青玉般的感情。
*、安靜空蕩的戲院
救國團「台北戲院」的「青康戲院」再重看「羅密歐與茱麗葉」。
*、和她的過去短暫交錯
與B去嘉義與辭救國團文藝、將去美國的大姊姊道別。
城市行走與鄉野漫遊
*、不一樣的地理學
從台北車站坐火車到--雙連(青草街)--士林--。
*、死亡的幽微身影
狗死---祖父母喪葬儀式。好多小說以死亡結尾,沒有死亡,總是在心裡問:
「再來呢?」,死亡具備別的事物沒有的終極與終結性質。
*、下午的俗世風情
在竹圍凝視馬偕醫院衝口構思小說,想到自己會愛上什麼樣的人?
*、木炭與麵攤
念淡江的表個與同學吃三碗麻醬麵卻合力吃完一碗免費的辣菜而被父親取消
姐姐的家教,回憶戰爭時代祖父會堅持掉在地上的木炭,炒寫陳映真的著作。
影響我會有著對公平正義格外敏銳的反應。
這不見得是偶然際遇造成的,而是某種經由血液決定了的事?
*、我的鄉土補課
謝籃:到廟裡進香時提獻神的供品。
在淡水清水祖師廟觀看求神拜佛的過程。
*、對河猜疑
清水紫雲巖探訪。
*、大排水溝那頭
廣東官拜上尉的姨丈的部隊負責看管土城看守所,土城就是清水。
*、似酒的十月秋陽
國中三年級時因升學而能力分班加上搬家而變成孤單的一年而學習彈吉他。
累了去碧潭划船,累了下船、上車,昏睡到淡海,領略「生命不可以細碎
猥瑣,要廣大開闊,要相信自己可以向大海一般豐沛豐富。
*、失落的速度感
十大建設之一---高速公路完工通車的第一段--台北到中壢。
*、有「傅園」的風景
台大由小變大,「傅園」是老台大的記憶。
*、日語老靈魂
跟父親學日文,看到日文「川端康成文集」立志學日文,到法學院上了兩年
日文課,念日文有父親腔調。
*、曾經過有過的中國情懷
看大部的「史記會注考證」,國軍文藝活動中心嚴蘭靜的戲,老闆葛香亭出資
的「徐州啥鍋」是作者自然接觸、自然享受的中國。那還是中國是理所當然
的時代。
後記: 近日覺得不管是看書,還是看報總是看了就忘記,想要為我的老年留下一些回憶,
決定看了書之後,寫點摘要,或是金句,已示讀過!也希望與格友分享!












