東方
⊙劉富士
在我老是想在大雨過後在天空尋找彩虹的那個年紀，東方在我的海裡是遙遠而難以想像的。在我更小的時候，在故鄉噴水圓環邊那所曾經有老鷹在鞦韆架上盤旋的小小朋友就讀的學園，老師告訴我們：太陽是從東邊升起的。於是，我開始練習辨認方位。哦，原來在我右手邊的是東方，左手邊的是西方，在我前面的是北方，在我屁股後面的是南方。
我以為，只要找隨便轉動身體，東西南北便立刻變換方向。這該是一件多麼神奇的事啊！
當然，隨著年齡的增長，後來我也明白，太陽出來的那個地方是不可能變動的。太陽總是從那裡出來，然後在與它相對應的西方墬落。
那時候，我居住的嘉南平原，沒有日出，只有日落。日出，幾乎是阿里山的專屬。於是，在那個年歲，我的東方就是阿里山、森林鐵路、紅色的登山火車、穿著五顏六色衣服的山胞和看似無止境的等待日出的漫漫長夜。
如果大雨過後，我站在潮溼的街道，抬頭仰望東方，也許我將會看到遙遠的遙遠的像山水畫那樣的山的剪影。看不見山的綠，也聞不到山的氣息。
這樣的東方印象在我人生旅程緩緩漫過十幾年。
如今，東方，那暖熱火球浮出海面的地方。！我打開書房的窗簾，哈，它就在那裡，在我似乎伸手可及的地方。而我，早已成為故鄉有人心中的東方。