話說我們一行二十人住進了這棟二十幾層樓高的青年旅館。從美國來的同工們對我們呵護有加，第一週，主要是帶我們認識環境。

首先，是兌換盧布，添購冬衣和日用品。那時美金對盧布的匯率是1:120，但是我們很快就發現，這匯率天天在變，盧布持續下跌，而且跌勢很大。加上商店只收盧布，不收美金，我們只好用多少換多少。有人起初沒有警覺，一下子換了一百美金，過不了幾天，換來的盧布只值五十美元了。

換了錢之後，就是上商店買東西。

1993年在莫斯科買東西的經驗，是挫折加上羞辱加上折磨。

尤其是買食物。

不知道為什麼，那一天帶我們去「shopping」的美國姊妹事先並沒有為我們解釋遊戲規則，我們一行人就與她擠進了一家人滿為患的商店。

說不出來那是一家什麼店。文具，日用品，肉類乳類都有。只是每樣東西都擺在不高的櫥窗裡面，櫥窗的門開在店員那一邊，所有商品都是看得到，摸不著。

說是看得到，其實你還得把腳尖墊高，把脖子拉長，再把頭左晃右晃，才能將視線穿過一層層擋在你眼前的後腦杓，瞥見這個櫥窗裡擺的究竟是什麼東西。

當然，櫥窗上頭，從天花板上是有垂掛著一個牌子，上頭有一個阿拉伯數字，還有一個俄文字，想必是寫著這裡賣什麼吧。無奈我們俄文還沒學到那個字，只好盡量側身斜行往前擠鑽，總要看看我要買的東西是不是在這裡。

就這麼一個動作，我已經冒犯了蘇聯人民最偉大神聖的生活藝術－排隊。

一連串的災難就此開始了。

首先，我往前鑽的嘗試猶如碰到銅牆鐵壁，沒有一個人讓出一點點空間。

我再稍微用點力氣，這時，前面的「牆」動了，那人轉過半個頭來，兇狠地對我說了句話，雖然聽不懂，不用猜也知道他是在罵我。

隨即，左右人群中馬上有兩三個聲音與他應和，我頓時好像成了人民公敵，眾矢之的。其中有一人邊罵邊指向我身後，我這才發現，這看起來像是一團亂糟糟的群眾，竟是有秩有序，蜿蜒重疊地排著幾行隊。

原來只是去看看櫥窗裡擺著什麼也要排隊。

我終於找到排向我的目標櫥窗那個隊伍的尾巴，沒辦法，只好站過去，乖乖地排隊。

隊伍雖然行進緩慢，但終究是在向前挪動。漸漸地，櫥窗內的商品終於進入了我的視野。

這裡賣的是一些日常用品。正好，我需要一把梳子。正好，櫥窗裡也有梳子。我心中暗喜，還好這隊沒有白排。趕緊照著那梳子旁邊標示的價錢準備好盧布，捏在手裡。

排在我前面的人們一個個地「買」到他們的東西，就快輪到我了。

就在這時，我才發現怪怪的。

怎麼他們不是付錢給店員，而是交給她一小張白紙條？

那小紙條是什麼東西啊…

來不及查證了，我前面已經沒有人了，終於輪到我買了。

我說不出俄文的「梳子」這個字，只能右手指著梳子，左手遞出盧布。

我已算好價錢，不用找零，店員應該會知道我要買的是什麼吧。

不料她一看到我拿錢給她，馬上滿臉不耐的對著我喊：check, check,　你的 check 在哪裡？

Check? 什麼check? 給你錢不行嗎？我心中想著，話卻說不出來。

這下子我又成了聚光燈的焦點。

我捏著錢的手就這樣僵在空中，我滿臉通紅，不知如何是好。

我只是要買一把梳子…錢在這裡…

她又高分貝起來了，邊講邊指向走廊的另一端。

我順著看過去，那裏又是一個長隊。

我排錯隊啦？

這還是在心理想著，俄語一個字也出不了口。

帶我們來的那個美國姊妹不知道哪裡去了。

罷了，看來只有過去排那個隊了。

我從好不容易排完隊的櫥窗前走開，走向走廊另一端去排另一個隊…

.

.

繼續閱讀：排隊 二