在城市裡，遇見一棵開白花的樹，如四月春雪紛紛揚揚而來。

流蘇這種樹未開花時，幾乎沒什麼特癥足以辨認，開花時卻是一眼就可認出來，一樹白花有如雪花覆蓋，在高樓林立的天際線中，特別顯得遺世獨立的蒼茫。

今年又到了流蘇開花的季節，我欣喜的發現，除了台大校園為數眾多的流蘇，在植物園、228公園、基河公園、大安公園、天母公園、士林官邸旁、台北市議會、國父紀念館、甚至在馬路安全島上都看得到流蘇的芳蹤，彷彿整個台北傾城與流蘇相戀，彷彿重臨張愛玲筆下華麗而浪漫的的故事場景。

最華麗而浪漫的的故事場景，非台大校園莫屬，每年都值得來重溫一遍。

捷運公館站3號出口，一出來就照見台大圍牆裡面，四角鼎力的四棵雪白流蘇，大小排排站，開起花來，卻是誰也不讓誰。 

「流蘇」名字因為狹長的花瓣「墬旒如流蘇」而來，花瓣與花瓣緊挨在一起，編織千絲萬縷的流蘇墬。

流蘇的屬名Chionanthus（希臘文的Chion雪＋anthos花），所以流蘇又稱「四月雪」其來有自。

由羅斯福路正門進入校園，一棵樹齡超過七十歲的大流蘇，如傘形散開的樹冠覆滿雪花。

多少人從樹下走過、駐足、讚嘆：好一場春雪融融啊！

老樹多姿，任何角度都好看。

遠遠看，也好招眼。

往前走幾步，戲劇系館前，也有一棵大流蘇，樹齡和正門入口那棵相當，但生長位置不佳，日照時間短，花期也比較晚。

雖然被建築遮住了大部分陽光，老樹依舊努力長成一棵大樹，像一座大山似的蘊藏過人智慧。

要比花開最茂盛的流蘇，冠軍是樂學館斜對面那棵，雖然樹齡不大、樹身不高，卻很會開花，滿樹白雪靄靄，幾乎不見葉子。

遠望，彷彿高山上雪地的雪，透過超強的紫外線折射，如果沒有太陽眼鏡保護，恐怕會刺傷了眼睛啦。

第一名流蘇，光彩耀眼的，展現在陽光底下，接受眾人的喝采！

第一名流蘇旁，有一棵老流蘇，樹幹堅實粗壯，樹身卻略為傾倒，在第一名流蘇的陰影下，花開也顯得黯淡。

這棵流蘇不健康，枝幹出現幾處洞蝕，難怪沒有老樹該有的風采。

老樹不死，仍努力長出新枝、開美麗的花。

原子能研究所旁，意外發現一種像流蘇的花。

狹長花瓣如「墬旒」，是經典的紅色，恰似對應白色的流蘇。

她的學名是「紅花繼木」，但我喜歡叫她紅流蘇，如果張愛玲再世，是否會為她編個美麗的身世？

走遍台大校園，我最愛生命科學館的那幾棵流蘇，它們的樹型不是最美，卻疏落有致的立在草地上，很有住家庭院的味道。

外子曾經問我：如果讓妳選擇五棵會開花的樹，妳會選擇哪五棵？

啊，如果我有一個大大的庭院，五棵會開花的樹有太多選擇。

如果我只有一個小小的院子，我一定毫不考慮選擇流蘇，只種一棵流蘇就好，在春雪融融的季節裡，捧著一本書，在樹下閒坐，偶有幾片雪花飄落，思緒也似雪花飄飛……。 

只是，春雪融得快，幾天時間就消失無蹤，就像我作過的無數美夢。