〈雞寒牛瘦〉

在雨中打好地基
搭建簡單的房舍
嘴唇不再乾裂
渾身發皺
我在雨中打掃
揚起灰塵
我從雨中
取出火來

我只有雨季
和非雨季
他們都太長
我用的是奇怪的姿勢
比如產下一些卵
結一個繭
不准脫掉衣服
不准上廁所
不准醒來
這樣簡單多了
我在雨中
我適應良好
我跨界
我影視雙棲
我甘之如飴

有些地方一年只下一次雨
一下就是六個月
有些人家一個月只吃一次牛排
一吃就是下半輩子