Contents ...
udn網路城邦
打開郵件箱丨文伊利
2025/11/21 10:47
瀏覽336
迴響0
推薦4
引用0

打開用楓葉紅紙包裝的郵件箱,好似乘上時光機,作者遊歷到學生、青年時期,又一路走回現在。 文字喚回了記憶,承載著永恆。下筆書寫,如何不喜樂呢?

親愛的伊利:

近況如何?

仍記得那個用楓葉紅紙包裝的箱子嗎?裡面裝滿了學生證、手冊、學期成績表、發黃的畢業紀念照;還有被翻多了而顯得有點殘破的紀念冊,頁頁都寫著老師及同學們的贈言。

默念每字每句,他們的樣子也就浮現起來,一幕幕如按下快速倒回鍵:小賣部的魚蛋串、驕陽下的汗水、鈴聲裡的追逐,褪色的照片總掩蓋不了每張綻放的笑臉,調皮的臉龐貼滿昔日的豆芽夢......

紀念冊裡還夾了一張明信片,密密佈滿的字句,被化開的墨水造成了一幅潑墨山水畫,演變成一張蠻有趣的雙面明信片。

您沒有隨意點染、潑灑濃淡的資質,卻覺得自己有畫漫畫的天分,於是書本成為畫紙。直至一次探訪城中一間有名的漫畫製作室,被那一望無際的書台陣,一批批不修邊幅、頭髮散亂的年輕漫畫家們嚇怕了!45年前的事,卻像發生在去年。

還記得小學時,被訓導主任在眾目睽睽下取笑嗎?只因不曉分辨「腎」及「賢」兩個字。這可算是我人生中的第一件尷尬事。還有第一次正式的書信往來,蒂芙尼藍短絨毛盒內的郵簡,是一張張恬淡湖水色配上劃一規格,可以對折的含郵費信紙。

那一年剛高中畢業,陪伴高中閨蜜尋找人生方向,漫遊蘇格蘭,登上高地,呼吸著未嘗過的清新空氣,自由地往廣場跑,跟那些穿著傳統格子裙的金髮碧眼,哼著調子,踏著拍子,把腳印留在滿有歷史的石板街上,還有逃脫的壯馬在草原上奔跑。這些依稀記憶,可曾是我筆下家書的內容?

遊覽就會孕育故事,先去旅行一趟然後寫下來?還是先把腦海中盤旋的摘下來寫呢?

想起畢業後的那一年,穿著短褲的郵差叔叔,挺忙碌地說:「嗨,您又有信收喔!」書童身份的您,純粹因陪伴姐姐而往澳洲讀書,高中閨蜜想替您解悶,不斷報導潮流走勢、娛樂動向,還錄製雜錦流行歌。卡式帶絏褶耗損的痕跡,印證了往昔的思鄉愁;這些曾附有香味的信紙,彷彿縮短了時空距離。然而,究竟昔日,寫了什麼來形容當時悶蛋的生活呢?

有信收,就似品嚐一碗甜湯,能夠溫飽心靈。最近,再重投寫信的服事,今次的對象,是一位不認識主耶穌的女性,她正在日本服刑。雖然我們彼此不認識,甚願紙上的一筆一劃,能讓她看到曙光及盼望,看到那永活的泉源,就像保羅與西拉,在監獄中也可歌唱。

每個人的生命驛站,都有重新調校視覺鏡片的機會。記得嗎,不擅告別的您,不再為他人出發,而是為自己出發?那一年,您選擇海外進修,把一段經歷了七個寒暑的感情,畫上句號。墨綠色的破邊絲帶,結巴巴地綁了一圈又一圈,捆起要放下的感情。歲月早已出手,回憶自動刪除。此刻零重量的書信,是時候放進廢紙回收箱。

若文字能在時光隧道飄浮,也該能著地。盼望無論何年何月何日後,閱讀這封信時,這一場與自己對話的書寫情懷,絕不是平面的文字,而是立體的,且能感受到執筆背後的熱忱。這份剖白,與自己聊聊一些心底話,就似涼風送來的一封信,透過寫了又刪、刪了再寫的起伏思緒,展開生命不再留白的旅程。

「堅守」是從祂的話語中認識到的。廿年後,傳來一首妙韻「六十六封信」,是成就這封信的燃動力。朝暮擁抱這首歌,淚水兩頰掛,我確實還沒有認真回信。人生走完上半場,對主留下了很多未兌現的承諾。發覺堅守真不易,惟一做到的,只是每天把電話充電。

科技爆炸把我帶到忙不停。手指輕滑、快速跳過都推擁著我,從此也不再需要活在萬字行間。科技背後的不良程式已順勢植入我的骨髓,並運算精準地把我拖進自我內卷的模式。

我像是跳進死海裡,蒸發的量度大於降雨量,物質不斷沉積,自我內捲使我內心充斥著矛盾與掙扎。不善辭令卻又很想分享想法和感受,換來誤解及冷言,這是成長的一部分?越想努力表達,越無法找到合適的詞彙,是否每個人都有同樣的經歷?

專家說,文字的輸出可以成為梳理情緒的管道。

在社交平台上書寫,成為了目標。眼前舞動的文字,既然捉拿不到,就限於書寫五分鐘的遊戲規則,300字以內,哪怕文字青澀。就似一個單戀的小女孩,可以為愛情跑到海岸的另一邊,活在自己的幸福泡沫中,只要戀慕對象給予讚賞就滿足了。

漸漸地我又發覺,自己就似橫切面的沙丁魚罐頭,卻沒有橄欖油加檸檬汁的清香俐落,而是片片沙丁魚都沾滿醬汁,層層疊疊,糾纏不清,極像我的思緒......

直至那一天早上,潛伏已久的心態,終於露出了尾巴。平台上回應的數字綁架了我書寫的目的!我不敢超越立下的界線,迷失之前,馬上決絕地把帳號關閉,不再沉淪於這扭曲了的心志。

為了榮耀祢的名,筆墨與鍵盤的發明才變得有意義,哪怕只為一位讀者而寫。

創世紀文字培訓書苑——這一扇開啟的新門,讓我在深邃的密室中再次看到了光芒。一篇篇筆錄著困與淚、愛與誠的故事,交織出精彩的人生,成為了我的動力。作者們筆觸下的文字,都能把哀哭變為跳舞......教我如何在思潮中,正確地抽絲剝繭,再來表達。

仍是沙丁魚的我,並不是立刻換汁潑醬。罐頭仍是冰冷金屬的外表,彎彎的圍牆,我算它是被磨的棱角;內裡仍舊是層層疊疊,卻早已有騰出空間的能力。我——這尾罐頭內的沙丁魚,猶如被一隻金色叉子稍微托起,一隻精緻的銀色碟子正端莊地放在桌子上。那些原本令我感到不安,既厚且濃的醬料,原是為要我散發出意味的故事。

一天,看到一則募捐活動的推文。密麻的文字中,閃爍出一句「罐頭沙丁魚——賑災之恩物」。

愛倚在窗邊的我,看著節令的改變,嘴角掛上了心領神會的微笑,仰著臉向掌管天下奇妙的,表達了感謝。我深知這則募捐推文,在這時候出現於我眼前,是出於祢。

貨架上不起眼的沙丁魚,在芸芸食品中,甚是平凡,卻是賑災物資功能表中,必需之物。沾上的醬汁是一個記號,給戀家戀巢的我蓋上印記,作隨時聽命之用,為要作同行與安慰。

我雖靜靜躺臥,不顯眼卻存在,低調卻永不會被淘汰。不慌不忙的姿勢,平衡地活出安靜與優雅。周遭的回應,綁架勒索不了,也翻動不了我的情緒。我要繼續學習書寫。

歲月如煙嫋嫋,唏噓如秋雨愁。我才不是呢!今年的秋天特別秋高氣爽啊!

祝喜樂常存

伊利

2024.9.24

-END-

作者簡介

文伊利

孕育於香港殖民地時代,現居北美。退休後重拾少年夢,提筆學寫作。

圖書推薦

《恩典不留白,下筆如有神》

-莫非 蘇文安 劉小臨著-

恩典故事前,

人人皆可

自許為作者,

書桌乃朝聖祭壇,

生活如展頁稿紙,

捕捉心中悸動,

描述看不見的你!

購買資訊:

台灣:橄欖華宣 https://www.cclm.com.tw/book/1931

北美:gcwmi622@gmail.com

有誰推薦more
發表迴響

會員登入