文字如何照見幽暗故事?在《照亮破碎之心》中,諾貝爾獎得主戴瑟羅思真實講述了精神病患的生命故事,或許對我們有所啟發。
提筆即事奉,社群朋友圈,筆墨鍵盤間,發揮各種可能。歡迎查看文末海報,了解雲端講壇《文字侍奉/文字社群系列1》。

今年的諾貝爾生理學或醫學獎頒給三位科學家——卡爾·戴瑟羅思(Karl Deisseroth)、彼得·黑格曼(Peter Hegemann)與格奧爾格·納格爾(Georg Nagel),以表彰他們發現光門控離子通道並促成光遺傳學(optogenetics)的發展。
三位獲獎者之一的戴瑟羅思在五年前出版了著作《照亮破碎之心》(Projections)。這本結合精神科臨床經驗、神經科學與文學敘事的書被作者定位為非虛構文學作品,講述的是一個以「人類心智」為主角的故事。書中每一條敘事線索,都源自作者在精神科急診室工作的經驗。他刻意調整每一篇故事的語言,試著呈現狂躁時的亢奮、悲傷的重量,以及精神病狀態下意識的破碎與分裂。

《照亮破碎之心》,湖南文藝出版社
這本已被翻譯成15種以上語言的Projections,不僅獲得文學界與科學界的高度肯定,也因作者此次榮獲諾貝爾獎,而再一次在網絡上掀起熱烈討論。《科學》期刊書評形容,戴瑟羅思試圖為他所接觸的精神科病人,尋找一種能夠傳達情感經驗的語言。他透過交織精神醫學知識、科技與想象力的元素,使他的敘事充滿了詩意。
作者在個人網頁上介紹此書時寫道:「Projections的核心,是一個個處於改變了的精神狀態中的個體經驗——每一個人都正身處於極度強烈的危機時刻。然而,每一段個人的經驗,又都與更宏大的『人類共同故事』交織在一起:跨越世界各地,延伸至漫長的演化歷程,並將文學、現代神經科學與想象力中的觀念融會其中。」
我們並不清楚這位史丹佛大學(即斯坦福大學)神經科學家暨精神科醫師的信仰背景,但是這段文字對於天路客文字人來說,卻是如暮鼓晨鐘般的提醒。
基督徒文字工作的使命,絕對不是給他人的故事貼標簽做定論,而是忠實地進入人的處境,看見個人最破碎的經驗如何與更大的生命故事相連,並在其中找到恩典的空間。
身為一名精神科醫生,戴瑟羅思拒絕把一個人只看成一個症狀、一場危機或一個失敗,而是把最破碎、最失序的個人經驗,重新放回「人類共同故事」的架構中去理解。
當我們面對一個「受苦者」、「失敗者」、「罪人」、「病人」,甚至一個犯過嚴重錯誤的人,不能只用他生命最糟糕的那一刻來定義他;聖經真理教導我們,每一個人都同時是受造者、墮落者,但在祂裡面也可以變成一個蒙恩與更新的人。對周遭人的苦難,我們經常太急於下結論——「苦難是化了裝的祝福」、「祂必有美意」、「萬事互相效力」。這些話本身並沒有錯,但若是在傷口未癒合時急著說出,往往削弱了真實人生的力量。
《照亮破碎之心》之所以有力量,是因為它先忠實進入人的內在狀態,再讓科學、文學、記憶、演化等更大的框架慢慢進來。天路客書寫者也可如此——先共情人的處境,再談意義;先尊重故事本身,再談神學詮釋。箴言作者說:「人心懷藏謀略,好像深水,唯明哲人才能汲引出來。」文字人所做的,或許正是這樣的工作:不急著替一個人解釋自己,而是透過傾聽、提問與等待,一點一點把深水中的故事汲引出來。

戴瑟羅思說精神科急診中的極端狀態之所以值得理解,是因為人在極端情緒與精神狀態中,平日隱藏起來、壓抑在內心或不易察覺的內在世界,有時反而會變得格外清晰。
換句話說,他並不只是把這些病患視為一群「異常人」,或者與我們截然不同的人;相反地,他試圖透過他們的經驗,重新理解我們共同擁有的人性——恐懼、渴望、失落、依附、記憶,以及人如何在混亂中尋找意義。
光遺傳學的發展讓科學家找到用光控制腦細胞,來理解神經迴路的方式。身為受造者,我們或許永遠無法測透一個人的內心,但生命長河裡那道永恆的大光提醒著我們,每一個幽暗的故事都等待著被理解、被照見。天路客文字工作者的文字,可以成為一道微光,在不急著論斷與定義的溫柔傾聽中,讓那些原本藏在深水裡的恐懼、渴望、傷痕與盼望,一點一點地浮現。
-END-
作者簡介
語聆
前新聞主播/記者。目前為《真愛家庭》雜誌、《神國》雜誌採訪及撰寫文章。
課程推薦








