婚姻是什麼樣子?作者盼望「執子之手,與子偕老」。這句詩最初說的不是男女情愛,而是戰士間的彼此勉勵:不要戰死沙場,要活到頭髮變白。婚姻也是如此吧。
親愛的老公:
好久沒寫信給你。會不會是因為同住一個屋簷下,想說什麼直接就說,甚至熟悉到樓上樓下大聲叫嚷,也不覺得有何不妥,缺失優雅?況且婚齡已邁入兩個七,該說的、不該說的,似乎都說過了,這樣,還有必要再寫信嗎?
可能,還是需要,你知道的,我的筆,常比我的嘴更加溫和真誠。
寫信前,再看了一次你年輕時送我的明信片。那是今年暑假回台灣,在娘家翻到的「驚喜」,它就那麼靜靜地躺在我的書房抽屜裡多年,而自認極念舊的我,竟然忘了它的存在:怎麼當初沒把它帶到美國?又為何多次回台,仍把它遺留在那裡?
明信片上是你曾經最愛的畫作——慕夏的《布拉格之春》,但我仍無法像你一樣欣賞其中的美。拜占庭式、洛可可風、大量重複花卉及植物的圖案,這些都不是我習慣的風格,卻因你的一句「我覺得很美」,而我逼著自己努力去看懂慕夏。
但,不管我怎麼努力,仍是難解眉頭之鎖地看不清,好在翻到明信片的背後,滿滿有溫度的手寫文字,散去我心中不懂藝術的苦惱愁雲。這麼多年過去了,你的文字讀來仍是充滿濃情蜜意,原來在那不需憂慮柴米油鹽的青澀歲月,我們也曾如此浪漫。

所以,我們還是需要寫吧!這樣,我們才會記得,某些時刻的我們,是如此珍惜彼此在生命中的點滴。
還記得嗎?我和你說過,26歲那年,我做了一個夢。我站在像台灣南部,高雄西子灣那樣延伸出去的堤岸的末端,前方一個大浪就要襲來。有一個人,緊緊地握著我的手,握得好緊,沒有放開。我抬頭想知道這人是誰?竟然是你!夢醒後,我一度覺得天旋地轉,「這是什麼夢啊?上帝,別開玩笑了,我和他,怎麼可能?」記憶猶新,我清楚自己和天父抱怨了一番。
因著教會服事的配搭,我們愈來愈熟悉,後來也分不清是夢的影響,還是我們本來就彼此吸引,我們走得愈來愈近。但最讓我驚訝的還是在我27歲時,你在電話另一頭吹長笛給我聽,正聽得入迷,你忽然停下來對我說:「我想要你和我一起去美國,但如果要去,我們應該先結婚,你要嫁給我嗎?」那時我們根本沒在交往,只是朋友,我嚇到快說不出話來,腦子一片混亂,結巴地擠出:「我們沒有交往啊?」你又吹了一段,之後停下來,淡定地說:「交往嗎?可以啊!」
想了三天,我同意了,也許,我被那個夢影響了吧......慕夏的那張明信片,就是我們交往後的兩個月,你送給我的禮物。那年春天,確實很精彩。
29歲那年,你再次求婚,這回是按著常人能理解的流程。你帶我到一間餐廳,拿出事先預備好的戒指,緊握住了我的手,問:「你願意嫁給我嗎?」我笑著答應了。
5月,你牽著我的手,在祂的祭壇前立約。前面是莊嚴的十字架,及美麗的鮮花緞帶裝飾;背後是滿滿的親友祝福,及長長的紅地毯。我沒看見風浪,只見你的大手,溫柔地抬起我相對小的手,慎重地為我戴上婚戒,我也為你做了同樣的事。從此,兩個環,把我們緊扣一起。

夏天,我們一起飛到了美國,過起異鄉遊子的生活。 頭一年的我們,很辛苦。 你忙著博士班的學習,我從職場退下來,變身家庭主婦。 我們都花了很長時間努力調整,如同兩條本在各自水道上流動的小河匯集,異地新婚的我們,衝撞出極大的浪花。 那時,我瞥見了夢中的風浪。
結婚之初,我們常有衝突,有次我氣得大喊:「離婚算了!」你忽然安靜,看著我,想了很久,開口對我說:「有些話,一輩子都不該說出口。」我哭了,你緊緊地抱住了我。至今,我仍感謝那時的你,拉住了婚姻的底線,也是你教會了想到什麼就說什麼的我:有很多話,不一定要說出口。
北美和台灣很不同,剛到異鄉的我們,能省則省。買了部二手車,出問題時送到車廠,花了一堆錢,但沒多久又壞。你決心自己處理,上網查資料、買工具、東弄西弄,竟然修好了!之後幾年,幾乎都是你親手修護。
記得疫情過後,車子因為太久沒開,很難發動;當時你忙,只好找車廠幫忙。但老闆檢查完車子,竟然拒絕修理:「這不值得修,2000年的老車,修完也不見得能再開多久,不如回收吧!我有認識的回收場。」你問這是什麼意思?老闆說:「就是報廢,把它壓成一個正方體。」你想了想,又把車子開回家,捲起袖子,鑽到車底,竟然再次修好。多年來,這車因你不知起死回生多少次。
異鄉遊子最大的挑戰之一,在於重建人際網路。當你忙碌為經濟打拚,我裡外打點事務之際,識人不清、耳根子軟的我,因聽信外人的虛妄之言,讓我們家陷入危機。只是披著羊皮的狼太難辨視,不知不覺間,我們的關係逐漸產生裂痕,滑至谷底......
疫情開始前,又一次因著外人不負責的言論,我們發生極大口角。那次我崩潰到不行,只差沒自我了斷!我不覺得,你還會像以往一樣在意我,但那天半夜,你忽然走進房間。我痛苦地和你說:「我覺得我們的關係壞掉了,我不知道該怎麼辦。」
你拉住快被憂鬱滅頂的我說:「我最會修東西了,我會把我們修好。」或許是祂的憐憫,後來疫情爆發,因居家封城之故,我們不需再和某些人有持續性互動——如此,我們有了脫離險境的契機。這是你的執著,也是你的超能力,你是我心中的「超級修理王」!但你最強大之處,不在於修理物件,而在於堅守了與祂的約定,保護了我們的關係。
疫情結束後的這兩年,你接連經歷了兩次裁員。不若第一次,離開任職七年公司時的失落,今年七月我們露營回來收到通知時,你竟然語帶一絲興奮地和我說:「老婆,我被裁員了!我終於可以做自己喜歡的事了!」——怎麼有種中樂透之感?
之後,你專心投入夢想許久的產品開發設計,你開心到讓我們一度忘了,其實你身處失業狀態。你忙碌地打點許多長期存在心中,但因工作而無法執行的想法;而這些從前只從你口中聽說的一個又一個的想像,在過去幾個月間,漸漸成為真實可見的物品,出現在我們面前。

我在心裡不斷求問祂,到底該怎麼走我們人生的下一階段?我祈禱也等候,而你不只一次告訴我你想創業的心......我再祈禱再等候,你只是不斷告訴我目前產品開發又有了怎樣的突破......我再再祈禱再再等候,忽然創文(「創世紀文字培訓書苑」簡稱)同工和我聯絡,請我幫忙協助十月在線進行的「創意百寶箱」工作坊。也在那天,我和老師行前線上互動,讓我感受到上帝在對我說話:「對你來說,創意是什麼呢?」
祂調整了我看你的眼光,借由完全不預期、天外飛來的一筆,讓我驚覺,你從來不是天馬行空、胡思亂想,你是極有創意且付諸行動的實幹冒險家!就像當年,看似沒邏輯,說要帶我來美國般,你從來都不是說說而已:你是老鷹,帶著我一路飛越高山海洋,只是我忘了這一點,就像我會把《布拉格之春》遺落在抽屜裡一般;我在生活中打轉,活得像雞,只在意眼前有沒有米。
忽然,我醒悟過來,不能飛的老鷹有多痛苦,我怎能不成全想大鵬展翅的你?工作坊後,我告訴你,我願意和你一起努力,因為我愛你,想成全你,就算要吃苦也沒關係。那天你樂得像個孩子般手舞足蹈,雖然我們都知道,有更大的未知在前頭,但在一次次的難處挑戰中,我又多懂了點26歲的夢境:我和你、你和我,肩並肩、手牽手,一起面對生命中的風暴,在極黑的夜裡,仍看見光,那是我們堅定的方向。
「執子之手,與子偕老」出自《詩經》《邶風·擊鼓》。說的其實不是男女情愛,而是描寫戰士征戰沙場,對未知之行的感歎約定,彼此勉勵:不要戰死沙場,要活到頭髮變白......對我,你是愛人,也是戰友,若不是你,我走不到如今。
謝謝你,我的牽手......餘生,盼在祂的恩典下,我們繼續攜手前行,同心乘風破浪,一起努力。
愛你的老婆 敬上
-END-
作者簡介
Yiwen
台灣出生長大,婚後移居美東。從小愛說、愛寫、愛分享。自與創文雲端相遇,唯願全人更深被主磨塑,蒙衪使用,讓手中的筆,為衪書寫創作。
圖書推薦

《天國的影響 上帝的時間》
莫非 著
超越,
不只活在此時、此刻、
這一個地方,
而是會問,
我、你、他,
在這世上
所做的每一件事,
是否都有
天國的影響和意義?
購買資訊
台灣:橄欖華宣 https://www.cclm.com.tw/book/19317
北美:gcwmi622@gmail.com












