沉睡的記憶，被老照片所喚醒
2026/08/11 22:41
瀏覽104
迴響1
推薦3
引用0
Mozart Style | A Sweet Palace Tea Party
沉睡的記憶，被老照片所喚醒
十一月下旬，老同學泰銑在我們初中 Line 的群組上，貼出了一張楊梅國小忠班的畢業照。這張黑白的照片因為陳舊，加上包含了全班幾十人與一些老師及校長的合影，就僅僅是很小的一張，因此每個人的影像都顯得很小，而且不是很清晰。
那已是六十多年前的事了，大家早就記不清楚當年的情景。對於那些過往，大家有的，幾乎都是「難以確定」或是「不敢確定」。
不料就這樣的一張老照片，卻立即獲得了熱烈的回響。
首先，文楠說：「難以分辨誰是誰？只記得導師是教算術的張志銘老師。」
接著，桂梅肯定那位坐在涂阿慶校長左手邊的，就是張老師。並問：「你找到自己了嗎？」
文楠說沒有，他自己小學時長得啥樣？已經沒記憶了。他自嘲的說，有老人痴呆的徵兆了！「不過，」他接著說：「我倒記得妳們中、小學時候的樣子。」
良惠則頗有感觸的說：「大家都不約而同的板著一張臉，沒有半點天真爛漫的感覺，可惜了！」（注：當年想上初中，就必須參加聯考。若考不上，沒書唸，這輩子就只有國小畢業的學歷了。我們自小就要承受這麼大的壓力，實在不易保持兒童天真浪漫的情懷啊！）
文楠接話說：「……在那個重感情的年代，小學畢業典禮時，個個傷心，哭得兮里花拉的，畢業照哪能有『好臉色』呀？」
然後良惠提問：「耀星是在最後一排右起第四位嗎？」
文楠搭腔說：「不清楚。名字都有點生疏呢！但我的右前方是眭海鳳，也能認出良惠。誰能認出『白白胖胖的饅頭(鄭仁芳)』」來呢 ？」
我平日在群組裡算是比較安靜的一個，不過既然良惠問起我來，我只好也發聲了。我說：「對（那是我）。在我的前面一排，最右邊起的三位應該是黃江泰、張雁昆、黃增福，第五位才是文楠兄吧？」
桂梅接下文楠兄的話題道：「你指認的海鳳和良惠都沒錯。」並打趣他說：「看來你是重感情，竟能哭得稀哩花拉，我只是聽了畢業驪歌，心裡稍有感觸而已。」
文楠有點不好意的辯稱：「我是看『妳們女生們』哭得兮里花拉的呀！」然後又岔開話題針對我說：「耀星，老兄所說的那位仁兄『沒啥頭髮』，應該不是我也！」
良惠試著回答文楠有關仁芳（饅頭）在照片何處的疑問，說他好像是在我右手過去的第四位。但我覺得那個不像是饅頭。事實上，在照片裡，我好像也沒有看到傅月英和彭桂香。這使我想起，在五年級時，原本是忠、愛兩班能力分班；成績比較好的到忠班，因此彭桂香、傅月英和鄭仁芳等等是從愛班到了忠班一起上課，但在畢業要拍畢業照時，他們應該是都歸建，回到愛班去了？那麼多年過去了，要認出兒童時期的同學，實非易事！
大家就這樣你來我往的上傳簡訊，想要重建和填補已經失落了多年的共同記憶。
良惠也認為可能真的是如我所言。不過，文楠說：「我只知道，五年級時，我、鄭仁芳、傳月英是在愛班（靠近廁所），六年級時被分到了忠班，是那排教室的頭一間。至於歸建的事兒，沒印象！」然後他又堅持道：「我還是 覺得那位皮膚比較『白』的是饅頭！」
泰銑卻說：「耀星右手過去第二位是鄭泰銑，第三位是陳泉明，第四位不是鄭仁芳。」
這時，金枝加入話題了，說她不記得自己是在孝班或是愛班了。
鴻德及時解惑說：「金枝在五、六年級都是孝班。」
這好像喚醒了金枝的記憶，回應道：「我隱約記得一、二年級是和黃江泰同班，導師 好像是陳鳳嬌老師。 三、四年級的導師是張志銘老師，應該是在愛班吧？五、六年級是孝班古雲斌老師。 最記得的是，考試若沒達到一百分，就要被打手背，疼得很難忘懷。」
不同的疑問和不同的話題，引起了許多老同學們相繼上線，述說了各自的回憶和想法。
隔天，金枝上傳了另一張老照片到群組。那是民國五十五年一月二十一日所舉辦的，楊梅國小同學會。那是我們唸高中時舉辦的，唯一的同學會，後來就再也沒有辦了。
岫雲看了忍不住說：「我沒有記憶參加了同學會，但照片中居然會有我！看來我也有老人癡呆的危機了！」
幾位同學提起了已經往生的陳德信同學，談到了他父母開的小店，以及他小學時對其他同學的慷慨和友善，是班上的開心果，也很令人懷念。
這時金枝問：「 有人還記得王朝北老師嗎？他好像是我二年級還是三年級的導師？」
我正好還記得王老師，回應道：「他訂婚或是結婚的當天早晨，我的班導傅修垣老師拿了一大束鮮花給我，要我當代表將花送到他未婚妻吳碧蓮（？）老師家。」
桂梅看了，打趣我說：「耀星真厲害，老師們的大小事你全知道。當班長嗎？」
我說：「我不是班長。班長是黃江泰。不過傅修垣老師一直蠻疼我的。」
在群組上，大家你來我往的一起共同回憶、回應，上傳心中的疑惑，破碎不全的記憶，希望有人能夠幫忙解釋，或是填補兒時自己遺漏和遺忘的，生活的點點滴滴。
照片讓我認出了好多位同學，也想起了許多童年往事。
我想起自己一到三年級是在愛班，四到六年級則在忠班。四年級時，紹光和我是班上最好的朋友之一，我常到他家去玩。他原先是住在明相家旁的傳統老建築（後來搬到附近，在大同國小的溪邊新建好的房子），我常常跟他和他的姊妹打羽毛球。當時我們都沒有什麼裝備，是拿著墊板或是書本當球拍的，但我們都玩得很開心。我也因此跟紹光的姊姊淑江、淑寶都熟。那時我也常去明相家玩，他家很漂亮，他的母親也很親切；他前院的玉蘭花的芬芳，讓我我至今難忘。
要上五年級時，重新分班，黃紹光分到信班，跟葉國枝、張仁樹、鍾紹棋等等同班。從此我和紹光就幾乎未曾聯繫，反而是跟他的夫人（北美中文寫作協會的副會長）偶爾在聯合新聞網的部落格上，有些互動。我和黃江泰、黃增福、張良惠等等留在忠班。 黃江泰是個重情感的人，小學畢業，他的父親晉升為將軍，他跟著搬家到台北，從此沒再回到楊梅，直到他要到美國留學前夕，一個人專程到了楊梅，在大華街我家附近徘徊，正巧我的表弟看見了，上前詢問，才跟我見了一面（我曾寫了一篇文章「淚痕、念舊、快樂的捕鳥人和小小心意」，刊登在2023年8月25日的更生日報副刊。其中的念舊，寫的就是這個小故事），然後他繼續走到他小時候居住的秀才路（我曾到他家跟他一起寫作業），探訪一下他兒時的舊居。
小學六年級，國校為了慶祝大禮堂的落成，在禮堂舉辦了遊藝晚會，由各班負責表演節目。當年社會上沒有什麼其他娛樂，也還沒有電視，因此遊藝晚會成了鎮上的一件大事，大人小孩都紛紛攜伴前來觀賞。江泰和我以及仁芳等人被老師指派在後台負責維持秩序。
我記得信班表演的一個節目是「人在大箱子裡面脫逃」，也就是說，有同學在觀眾眼前被放進長方形的大箱子裏，箱外有幾個同學在原地推轉箱子。等箱子靜止後，再打開箱子，裡面已經空空如也。那時信班的鍾紹棋是表演者之一，他也是我的鄰居。他對我說：「啊，那也沒有什麼神奇啦！那箱子有個暗門。箱子被推著慢慢轉動時，當暗門面對著後台的布幔時，裡面的人就趕緊打開暗門，從布幔溜到後台。」不知道是否還有信班的同學記得此事？
在忠班的男生中，江泰、仁芳和我算是比較親近的同學。仁芳在情感上比較早熟（不知是否和他小時母親早逝有關？）趁著晚間較空的休息時間，他拉著江泰和我走出禮堂，在樟樹和鳳凰樹下，對我和江泰說：「我們三人來結拜兄弟吧！」江泰和我還傻不楞登的，有點搞不清情況，就結拜成兄弟了。至今我也搞不清楚誰是老大，誰是老二，誰是老三？事實是，大學二年級時，仁芳和芳慶及我還一起租房子同為室友呢（雖然他和我們唸不同一所大學），不過，大學畢業後，仁芳和我就幾乎未曾見過面。反而是芳慶，成為我自初中至我們退休前，幾乎都是形影不離的，知心哥兒們！然而，自我們退休後，大家的身體狀況都大不如前，漸漸地變成芳慶和我也很少聯繫（更是甭談見面）了！
人生就是這樣的吧？漸漸步入晚年的我們，精神和體力，都慢慢的感到力不從心和自顧不暇了，凡事也就只能自求多福而已。
沒有想到一兩張照片，竟使我想起那麼多的往事。
我們從國小畢業至今，一轉眼，都已經六十多年了。當年的毛頭小孩，不覺間都成了視茫茫，髮蒼蒼（或是頭禿髮稀）的老人了，有的甚至已經離開了這個世間。
歲月匆匆，人生轉瞬就過。想到這些，我的心中豈能不感慨萬千呢？
沉睡的記憶，被老照片所喚醒 https://www.ksnews.com.tw/e/129332
(2026-08-11 刊登於更生日報副刊)
【附記】
這篇文章刊出時，距離文稿寄出的日期，約五個月又二個星期。
破舊的忠班的國小畢業照（民國五十年六月）>/b>
放大後的國小畢業照（使得沒能包含最左邊的部份）
唯一的一次國小同學會（民國五十五年一月二十一日）
你可能會有興趣的文章：
迴響（1） ：
1樓. tzi2026/08/12 00:21小時候的照片和回憶 真有意思.😊👍
