我是澳森，農場的發言公關。這回「山陀兒」颱風一驚一乍，颱風假放的莫名其妙，風雨變化同樣其妙莫名。七月的凱米颱風造成農場停電三天，還摧折了二十多棵樹，災情不輕。爸媽餘悸猶存，南部十月一日颱風假的第一天，就趕緊帶著五隻涉世未深的小雞仔，逃難似的躲回高雄市區的住家。姊姊責任心重，也把一隻實驗室的天竺鼠抱回家照顧。屋裡動物比人多，可比過年還熱鬧！

山陀兒在外海徘徊，姍姍來遲，微風細雨混過無所事事的兩天。這股蓄勢待發的風雨終於在十月三日爆發，中午登陸小港。大夥兒窩在屋內，無助地看著窗外風疾雨驟。狂風挾著暴雨轉朱閣、低綺戶──呃，沒那麼溫柔，改！轉千門、低萬戶，毫不留情蹂躪所過之處。雨水從窗缝漫流，連社區大樓的電梯也因淹水而故障。這下可慘了困居十樓的一大家子！遙想留守農場的三隻鵝、五隻雞，雖有鄰居葉大爺幫忙照料，但是否受驚而亂竄？還有那些才熬過一劫的果樹……唉！不待瀟瀟雨歇，抬望眼，也不得不來個仰天長嘯！

颱風過後的第二天，電梯仍舊罷工，路樹倒成一片，出入不便。泥菩薩擺渡，自家難過，只能祈禱「生命總會找到出路」這句名言再次應驗。

接下來是週六，醜媳婦遲早得見公婆，不論農場狀況如何，也得去面對。（請原諒我被風雨嚇傻了，老是引喻失義。）令人驚奇的是，爸拔開車，一路穿過美濃、杉林、甲仙，路面乾乾淨淨，樹木昂然挺立，絲毫不落風雨肆虐的痕跡。莫非山陀兒只衝著高雄市區？

到了農場，雲破天開，果真一派祥和！「平平」領著「大安」、「小安」，依然一副紅塵是非不上心的呆頭鵝樣兒。

「小紅腳」為首的烏雞家族自顧自大啖飼料，似乎更加肥美。莫非葉大爺阿婆心腸給牠們偷添好料？

動物安然無恙，植物呢？叨天之幸，差不多還是老樣兒，沒啥折損。野草受到雨水滋潤，倒是益發茂盛，強佔芋頭的地盤。昔日陶淵明種豆南山下，眼看著「草盛豆苗稀」，大概也是同樣無奈。

凱米颱風吹倒的果樹扶正後，兀自抽出新葉。包袋的黃金果仍牢掛枝頭，過一陣子，又可在陽光下展現燁燁風采。

至於酪梨，之前本就七零八落，這筆帳不能完全算在山陀兒的頭上。觸目所及，枝枒間剩不到十顆果子，除了其中一株還能充個數，其他的頂多就是一天一地一樹一顆果，還真透股無以言傳的悲壯感。

雖然今年的收成連自家糊口也不足，所幸人畜均安，草木猶旺。農場逃過這一場風劫，豈不是莫名其妙的好運？謝天謝地！