電影「第36個故事」裡有一個鏡頭是母女三人一起去洗頭，對我來說，感覺特別親切。

以前回南部時，我總喜歡和媽媽去洗頭，可能因為我長年離家在外，回到家除了祭祭五臟廟、聊聊五四三以外，媽媽還會投我所好，帶我上美容院抓抓頭也抓抓龍，這可是平常她自己捨不得的花費哩! 其實我們鄉下多屬於家庭式的小店，當然沒有台北的「沙龍感」，但是母女倆能一起在店裡看八卦雜誌，一面和設計師胡亂聊天，肩上頭上還有人按摩清洗，200元讓我們輕輕鬆鬆渡過一小時，就算被吹成聳聳的飛機頭，好像都不是重點了。

我們倆常常都是一台摩托車出門，一定是媽媽載我，因為她嫌我太瘦穩不住，而我會緊緊地用雙手環繞她軟軟的鮪魚肚，把下巴停靠在她的肩上，然後在她耳邊幾哩瓜拉不停，喊喊我的風花雪月，還有一堆LOCOSOCO…我最喜歡洗過頭後，她的髮香乘風飄向後座的我，配上我們的談笑聲，那種感覺甜甜的，很幸福 ~~ 一輛快樂的小機車香香地優游在屏東暖暖的街道上。

後來媽媽開刀，沒力氣洗頭，我讓美髮師來病房幫她整理，還戲稱她是貴婦級的享受，她總被我逗得笑嘻嘻，假裝忘記病痛。現在想起來，從小她不知道幫我洗過多少次頭，而我卻連一次幫她洗澡洗頭的福分都沒有，就像很多人高興地記下兒子長第一顆牙的日子，卻搞不清楚父母親的牙何時掉落一樣。

現在每回到了週末，只要工作上忙得過來，我會忍不住上美容院洗頭，在這一小時的時間裡我啥都不想，但我知道我在等一個熟悉的感覺出現。

好了! 我蓋上八卦雜誌，還是搞不清周杰倫到底和誰談戀愛，我付了錢，我慢慢走回家，我讓微風吹起剛洗好的頭髮，我聞到自己的髮香...也聞到媽媽的...我靜靜地幻想這五分鐘的幸福滋味 – 苦 – 苦 – 的。


2011/8/27