十月十日，八九不離十地，媒體都會再幫大家洗一遍腦：「滿清末年民不聊生列強侵凌革命蠭起。在國父孫中山先生領導下武昌起義成功，國父受推戴成為中華民國第一任臨時大總統但他功成不居」……

但，第一任臨時大總統的副總統是誰？

他叫黎元洪。這個名字大部分年輕人聽來都會覺得像是外星人，可是他才是不折不扣的中華民國催生婆─武昌起義的領導者。

武昌起義時，偉大的國父孫中山還在半個地球以外。他老人家在美國丹佛城的旅館起床吃早餐，看了當地報紙，才知道起義成功的消息。(*李敖說：國父事實上是在打廚工餬口。) 接著他從容束裝回國，還特意挑了條遠路─先到英國，再訪日本，船抵上海的時候已經是十二月底。江浙派的革命先驅章太炎就曾放炮：「孫中山在本次起義中沒有起任何作用」。他說：當時謠傳孫大砲有兵有錢有外國政府承認，而這些謠言在他當選臨時大總統之後幾天就被戳破了─孫自承「革命不在金錢，而全在熱心，吾此次回國，未帶金錢，所帶者革命精神而已！」外國媒體更是直白：「Sun makes himself the president!」

而偉大的蔣公則是起義爆發二十天之後，才從日本返回上海，參與，而不是領導滬杭起義。之後他便銷聲匿跡了一陣子；民國五年，他才再度出山─在日本山東佔領軍的保護下，當上了倒袁的「東北軍」參謀長，極盛時還有日本飛機助戰。在成為黃埔軍校的校長之前，他與青幫往來密切，也炒過好一陣子的股票但不甚得要領。

成功人士通常不需要懂得播種，但一定得知道如何收割；倒數第二個男朋友與老公的差別就在這裡。

而我們那位姓黎的，亞洲第一個民主共和國的接生婆，原來根本不是革命黨。甚至傳說他在革命的前夜，還手刃了二個逮到的「亂黨」，而後因緣際會，半強迫地被推上了這個歷史大位。

他身上充滿矛盾和爭議，既是「首義元勛」，又是「床下都督」─有人盛傳武昌起義槍響的時候，他嚇得躲在姨太太床下，後來被人硬拖出來當革命軍的「中華民國軍政府鄂軍大都督」。

他有多重要呢？身為孫中山口中的「民國第一偉人」，他既「開明謹厚」，也「柔懦誤國」；既當過袁世凱帝國的「武義親王」，又曾誓死捍衛共和；御下仁慈人稱「黎菩薩」；而尸位素餐，無所建樹的程度卻又被諷刺成「泥菩薩」。

可當辛亥年的煙硝激情化成密室裡的政治算計時，兩湖─湖南湖北的英烈們註定花果飄零，只能在海峽二邊的革命史冊上扮演陪襯的角色─現在連背景也快看不到他們的身影了。

聽過「三武」？孫武、蔣翊武、張振武，這三人是辛亥年名揚全國的大人物，是武漢首義者的鮮血，澆灌了民國之花。他們，就被遺忘了。

聽過「八堆枯骨」？

書架上有一本中學時從舊書攤淘來的章君穀《黎元洪傳》，讀到辛亥革命清軍反撲時的激戰，讀著讀著都熱血沸騰起來：

(辛亥年，陰曆) 八月26日(陽曆10月17日)，革命軍渡江與反撲的清軍在漢口接戰，先勝後敗……前敵總指揮畏戰出走，當時馮國璋所率的北洋禁衛一軍直薄要地劉家廟。禁衛一軍是北洋軍裡最精銳的部隊，槍械犀利，砲火猛烈。革命軍此時連總指揮都溜走了，卻仍能抱定犧牲的決心，自發自動，前仆後繼，死守劉家花園與六渡橋一線，浴血抵抗，此一驚天地泣鬼神的慘烈戰役，在漢口後湖留下了永供後人憑弔的革命聖蹟─「八堆枯骨」……

但是就像波斯詩人歐瑪爾‧海亞姆說的：「生命之酒一滴滴不斷流逝，生命之葉一片片不斷落下」，沒有話語權的事蹟或烈士，都被歷史輕輕地遺忘了。除了這一本舊書，我找不到任何其他文獻，記載了這樣的壯烈犧牲事蹟；問了武漢來的朋友，竟也是瞠目結舌，不知所云。

紀念雙十，紀念民國開國，到底該紀念甚麼？

紀念民國帶來的現代化？

海關，要感謝1870年代的英國人赫德。
司法，則可上溯到慈禧太后執政最後十年，所推行的《大清律例》《大清商律》《欽定大清刑律》。
警政，是臭名昭著的袁世凱開的先河，而若是實際執行的功臣，則首推趙秉鈞─據說他是刺殺宋教仁的元兇。
財政，則從「袁大頭」推想，可知誰是最大的推手。
教育，或可從「京師大學堂」想起；若以教育制度而言，則又是袁世凱……。

當紀念只簡化成紀念一個人的時候，這紀念便也失去了紀念的意義，變成「紀念政治最正確的」活動而已。