一個人的晚餐，一開始只有一種自暴自棄的自憐心理，進而開始知道自己是一個人的本質，而逐漸在獨處裡建構著自己的世界，從而成為我生活裡的一個重要儀式。你走入塵世裡，被同化被粉飾成外人眼中的你，但你總需要一天裡那麼一次的洗滌，你需要回到你自己。為了看見我自己，我的確需要，一個人的晚餐。

購買晚餐是一個緩慢而虔敬的歷程，你必要在胃裡琢磨你今日迎接的來賓，在腦海裡搜尋著你口味的記憶。而在那一條小小地街卻是十分浩瀚的車陣裡，一邊不耐腳 踏車參差並排的隨意，一邊被迫跟在汽車屁股後面，走走停停的紅燈閃著你眼前的一切，你再次被提醒你是一個準大人，在放學的車潮裡，學習生活的平庸與重複。 有時候你會遺忘這個月份該停在左邊還是右邊，像個二楞子轉著不確定的方向，邊側進馬路的凹槽裡，巡視也思量，才確定都是車的馬路上，哪一邊才是真正的停車 區。運氣好，你要買的店家恰好在停車帶上，只消轉身走進，說出你老是固執愛吃的菜色。有時候，甚至不用說話，店家就會直接問你是某某菜色對不對，你們一起 默契的笑著，因為固執的習慣，因為愛吃的東西就要盡力的吃到不愛為止，所以你在很多地方都能有默契的對話。

漸漸的你發現省錢的瓶頸，你決定開始嘗試烹調，嘗試每隔一星期就花上二十分鐘的車程，到市區去採買菜色。你素顏提著提袋，媽媽十足的樣子，東翻西撿，看到 五折的即期品，如少女的雀躍裡是夾雜著歐巴桑的計較。那不代表你俗氣了，而是因為你有責任要維繫你的生活。不想為了省錢就失去生活的品質，你的腦袋裡除了 對於未來野心的想像，重新提煉出你高職食品科的某些經驗，加上一些不怕死的嘗試勇氣，逐漸能夠烹調讓你滿意的料理。你的洗滌歷程變得更繁瑣，更深入，從著 想菜色搭配，到切菜備料，進而烹調料理，還有品嚐。那一系列都在導引你回到一個人的世界。

晚餐逐漸成為儀式，形成一整套你獨有的洗滌歷程。你與世界的圍牆變得更高，關於你自己的樣子，更加清晰且巨大。也許你將不再莫名的對著往事而悲悽，也許你 已經可以得知故人的近況，而心思平淡的接受。也許一個人的晚餐除了洗滌的作用，也有著療癒的效果。挾著自己煮得菜，配著一口香熱的米飯送入口中。咀嚼裡， 是自己從生食準備而煮成的心思。你的烹調裡，還參入了你自己的溫柔。

你知道此時此刻，你比起愛侶們是形單影隻了一些，可你還能品嚐你的溫柔。在一個人的晚餐裡，你還有你。