上一週是蔣經國百年誕辰,頃讀四月十三日中國時報陳若曦「三見蔣經國印象」,其中提到美麗島事件發生後,聶華苓致電陳若曦,勸後者返台見蔣經國,為被捕者求情。文中提到聶華苓的一段話:
「以前雷震被捕後,美國的華人都希望胡適返台見蔣中正,為雷震求情。胡適沒答應,我們到今天都不原諒他!」
胡適是「自由中國」名義上的發行人(雷案前已辭去),雷震則是雜誌社社長。由於聶華苓也是曾經「自由中國」的一份子,所以這一段談話自然有公信力。然而本文希望說明的是,如果有讀者看到這一段話,以為胡適是一個寡情的人,對於雷震的案子不聞不問,那就與事實不符合了。
按雷震被捕於1960年九月四日,事發當天副總統陳誠即打電報給在美國的胡適,說雷震涉嫌叛亂,可見胡適在國民黨政府心目中地位之重;而胡適也立即回電,其中有「雷敬寰愛國反共,適所深知,一旦加以叛亂罪名,恐將騰笑世界」等語,立場極為明確。三天後,美聯社訪問胡適,十三天之後,合眾國際社記者訪問胡適,十七天後,紐約記者訪問胡適,胡適的態度都非常清楚:他不相信雷震會涉嫌叛亂。 他一再強調,雷震是一個反共愛國的人,也對於雷震為了爭取言論自由而犧牲的精神非常敬佩。很巧合的,1960年胡適要求國民黨政府的,和1979年陳若曦等人為美麗島事件聯名陳情的要求一模一樣──應該以司法審判,不要用軍事審判。
那麼,胡適到底有沒有回國面見蔣中正呢?有,胡適在1960年十月十八日離美,因為身體不適,在東京停了三天,二十二日晚上回到台北。胡適為什麼要在美國待那麼久,不馬上回台灣?根據一封他寫給胡頌平、王志維的信,那是因為他在看病,心臟科檢查了三次,牙醫則堅持要胡適留在當地(紐約)三個星期,所以沒有辦法馬上回台灣。
可以想見,胡適回到台灣之後,立刻被記者包圍,爭著問「雷案」,因為雷震已經在十月八日經軍事法庭審判,以知匪不報,判決徒刑十年了。胡適面對記者,還是堅持雷震是一個反共愛國的人,而且在記者的逼問之下,胡適說如果法庭在覆判時傳他,他願意為雷震出庭作證。據說蔣中正聞知,氣得拍桌大罵:「胡適居然願意為雷震作證!」
至於國民黨,當然知道蔣中正一向敬重的胡適回來,見面的話題會是什麼,所以不但先打「預防針」,請秘書長張群和胡適溝通,要求不談雷案;而且使用「拖」字訣,一直拖到十一月十八日才讓胡適在總統府見到了蔣中正,對於一個名震寰宇的大學者而言,這已經是一種羞辱。然而胡適委曲求全,還是巧妙的利用暢談國際形勢的機會,硬是扯到了這個敏感話題。胡適說,這個案子在十月一日宣告,三日開庭,律師只有一天半的時間閱卷,八日就宣判了,「這是什麼審判?」胡適說,在美國看到報紙新聞,第二天就是雙十節,他躲到普林斯頓去,什麼慶祝酒會也不去,因為「抬不起頭來見人」。
胡適在蔣中正面前把話講到這個樣子,結果如何呢?國民黨理都沒理他,重審維持原判,而且覆判的日期,竟然是胡適面見蔣中正的前一天,也就是說,胡適根本白費了唇舌,國民黨早就「走完法律程序」了。
今天覆案這一段歷史,其實只是要說明當時年過七十的胡適,對於雷震的案子,真的已是有心無力了。以胡適溫和的個性,是不可能跟蔣中正翻臉的,能夠甘冒不諱,在蔣中正面前力陳言論自由的重要,為歷史留下一個見證,已屬難能可貴。如果聶華苓等在美華人真的到雷案十九年之後,還對胡適「不能原諒」,恐怕是因為胡適在事前本來就不贊成雷震搞反對黨,而事後胡適也沒有把這些曲折讓他們知道吧!
田英奇
附:陳若曦原文:
三見蔣經國印象
初見:青年反共救國團
一九五二年我念北一女初二時,蔣經國創立青年反共救國團,高中和大專生才有團員資格。為彌補初中生報國的願望,我在班上發起勞軍。父親為我們打造了捐獻箱,讓同學隨意投注零用錢,學期終了,買些香皂毛巾到部隊慰勞軍人。活動受到好評,很快推廣到全年級三班都參與。五三年秋,救國團表揚傑出團員,北一女特別推薦我赴會。蔣經國主任親自給大家演講鼓勵,我因年紀小而坐在前排中央,與他相距咫尺,感受特別深刻。
主任衣著樸素,白襯衫和卡其褲,神色開朗誠懇。一小時的即興演講,內容不外青年要立大志、做大事及反共復國有望等勉勵之詞。當年這些雖是陳腔老調,他卻說得慷慨激昂,讓台前的我聽得熱血沸騰,當即下定決心,長大誓以報國為己任。
年歲漸長,聽到和看到的多了,對國府的一黨獨大和高壓統治漸生反感。大學三年級那年,同班同學歐阿港因言入獄,接著「自由中國」雜誌社長雷震又因組黨而被捕,國府的專制獨裁有目共睹,「白色恐怖」深入人心。尤其雷震案更被傳為蔣經國的操作,這位準總統接班人被標為「特務頭子」也就不稀奇了。
不久我留學美國,又因緣際會和丈夫投奔「社會主義祖國」,在大陸住了七年多。親身經歷過毛澤東發動的史無前例「文化大革命」後,我領悟到一點:政治恐懼是海峽兩岸的共業,但國府帶給台灣人民的痛苦,比之中共實在是「小巫見大巫」了。
吳三連文藝獎牽線
一九七四年,我和家人移民加拿大,開始寫作反映大陸「文革」的小說,並和家鄉的親友取得聯繫。很高興知道台灣進入蔣經國時代後,出現了「經濟奇蹟」,雖然仍是威權政治,但是爭取民主的「黨外」人士有增無減,且前仆後繼,充滿信心。
七八年拙作「尹縣長」獲吳三連文藝獎,自立晚報社長吳豐山邀我返台領獎。聽說蔣總統會到場給吳三連賀壽,我怕見到「特務頭子」,只好忍痛拒絕。次年我移居美國柏克萊,在加州大學做研究。那年十二月,高雄發生了「美麗島事件」。最新、最快的消息來自任職胡佛研究所的張富美,知道國府正擴大逮捕相關人士,關心台灣前途者莫不憂心忡忡。
不久,聶華苓來電話,勸我返台見蔣經國,為被補人士說情。
「找特務頭子求情?」我當場拒絕。
「以前雷震被捕後,」她說,「美國的華人都希望胡適返台見蔣中正,為雷震求情。胡適沒答應,我們到今天都不原諒他!」
我怎敢和胡適相比?他尚且不被原諒,我身為台灣人,不被同鄉的口水淹死才怪!當下一口答應。
二見:我主動提及「美麗島事件」
為了加重此行的份量,我發動美國知名華人共署一封陳情信。余英時、許倬雲、杜維明、張系國、於梨華、莊因……,共廿七人簽署;內容大致要求不用軍法審判、大事化小並小事化無等。一月初,我搭機返台。透過吳三連和蔣彥士居中連繫,我很快獲邀上總統府。
第二次見到蔣經國,時隔十八年,他已是糖尿病纏身、行動遲緩的老人家,溫和慈祥,語氣徐緩,宛如鄰家的「歐吉桑」。
我遞上連署信,同時表達海外華人的關切。此外,我還強調台灣已人心惶惶,連街上的計程車司機也聞聲色變,還有人把它比為第二次「二二八事變」。
總統聽到「二二八事變」,神色立表詑異,立即要求我不要這樣說。
由於我一再強調高雄事件不是「叛亂」,他不禁反問我:「若不是叛亂,那是什麼?」沒有政治細胞的我,慌亂中答以「嚴重的交通事故」。總統聽了倒不動聲色,一旁陪坐的蔣彥士卻氣得從座位上彈起,做拚搏姿勢,但被他擺手勸阻,只得悻悻然落坐。
總統不急不徐地解釋說,是群眾集會引起暴動,最後才招致警力鎮壓。我則堅信群眾絕不是叛亂,應是警方鎮壓才引發暴動。一個半小時的會面,我們兩人都沒能改變對方,但是總統顯得處變不驚,祥和又不失穩重,很有長者風度。
三見:蔣再辯護高雄事件
之後我去中南部觀光,很快接到第二次召見的電話。
這次見面,總統主動提起高雄事件,再次強調是先有「叛亂」行為,政府是萬不得已才有「鎮壓」舉動。他說,曾有位婦人當街下跪求暴徒不要打砸,但暴徒置之不理。這個鏡頭我在電視上看過幾回了,一時難以反駁。情急之下,我不禁脫口而出:「可能是治安單位為了鎮壓,當街表演『苦肉計』吧?」
蔣彥士又是一怒而起,仍是被總統擺手壓下。
總統本人不動如山,卻以徐緩而堅定的口吻表示:「我以人格保証,我們政府不會行使苦肉計。」
我能說和想說的都說了,於是起身告辭。「哪怕一個人受到冤枉,我的心都不會安的。」
這是我聽到蔣總統的最後一句話,也記憶最深。
返美的班機座位被改為頭等艙,沈君山一旁作陪,頭一件事是轉告蔣彥士的憤怒。「陳若曦欺人太甚,竟逼得總統要用人格來保証自己說的話!」
我欠缺修養,又無機智,這些毛病都在這個事件上表露無遺。
一份求真的心
事後,時任「亞洲周刊」特派記者的殷允芃問我:「你第一次見總統時,向他反映了台灣計程車司機什麼問題嗎?」
我一臉茫然。原來總統兩次接見之間,曾到高雄訪視,指定要搭乘街上的計程車,把隨從搞得莫名其妙。
我這才想起,曾向總統提到返台次日曾搭計程車去圓環,和司機談高雄事件,對方十分驚惶,以此證明「人心惶惶」的說詞。
聽來雖是小事,卻令我十分感動。一個日薄西山的老人,還南北奔波想要求證真相,這份求真之心值得肯定。蔣經國一生的功過,歷史自有評論;僅憑晚年的這一份用心,我們台灣人就不會忘記他。
限會員,要發表迴響,請先登入
- 5樓. 江陵2015/08/03 01:15聶華苓
1.《三生三世》
a.(滿堂紅)那一章,她爸被老共殺了。
b.(雷震與胡適)那一章,看她怎樣諷刺胡適。
2. https://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Engle (和 Paul Engle 譯毛詩)
Poems of Mao Tse-Tung, Dell, 1972.
陳若曦
1. http://www.19zs.com/xiandai/e/5079/32.html (旅美女作家与“采访赵一荻事件)那三節,可以看清陳若曦怎樣出賣公公。陳在 Washington Post 投稿除了虛榮出名,根本没有實際效用,段毓奇被陳害慘了。
2. 夏志清《張愛玲給我的信件》(第44封信的按語,陳和夏怎麼有兩腿的) - 4樓. 江陵2015/08/02 11:23聶華苓自傳還要諷刺胡適。胡適日記寫的清清楚楚,可以對照蔣介石日記來看,在獨裁霸道、特務橫行的時代, 衰老多病的胡適已經盡了力。
她自己又做過什麼?她是什麼品類?厚責君子,一輩子有機會就罵胡適。不顧殺父之仇,英譯老毛那幾首爛詩,向暴君示好。
陳若曦也是莫名其妙,出賣她前夫段世堯的老爸段毓奇,把老人家害慘了。又怎麼不說清楚和夏志清有兩腿的故事,自己是小三還要栽污別人。 - 3樓. 【無★言】雲遊到世界的另一端2009/04/24 07:46許多例子
其實柏楊舉了許多例子,由趙雍開始,接下來有李牧、李廣、蒙恬、耿恭、陳湯、竇憲、岳飛、袁崇煥等等.俞大猷剛好在我想引用的文句之後,貼文時一併貼進去了.
詳見:http://www.geocities.com/huayu9999/bub5.html - 2樓. 時季常2009/04/22 23:07陳若曦的水準
看到陳若曦的文章,令人感到這樣子的政治白癡和學術弱智,不會比菜市場裡買菜的太太高明,竟然能夠面見蔣經國,大談美麗島。 - 1樓. 【無★言】雲遊到世界的另一端2009/04/22 09:04不多了
現今尚記得雷震案者大概不多了.
見到雷震的罪名,不禁想起柏楊說過的一段話:
嗚呼,我老人家又要發明一條定律矣,該定律曰﹕「英雄豪傑和愛國志士,被轟隆轟隆罩到頭上的帽子,跟他的行為,一定恰恰相反。」俞大猷先生的忠廉,千秋共知,卻頭頂一頂奸貪之帽,真是盛哉盛哉。