新科諾貝爾文學獎得主認為，文學真正的危險是冷漠。他說，當代人不再閱讀，這是事實。

我感觸很深。也來跟風，談談文學的敵人。

先聲明，本文可能讓人有點不悅。

文學必須有他的土壤，這個土壤是文化。這種文化是人性的，是情感的，是哲思的，是集善之因素而以無限制的創造，能夠傳遞人類深心之精髓，彷彿上天透過靈府以限於世間。他是人文智力的極端。是宇宙的洪荒，是幽微的虛無，是不熄滅的光，具備神聖性，卻與世俗調和。他如同宗教，好的文學就是一座心靈的城堡。他可以默默無聞，但是一定可以吸引到同頻的讀者，跨越時代也可以找到知音。文學的敵人，在我來看是「沒水準」，是壞品味，是庸俗的添加，是流行的文風，是漠不關心的讀者，是缺乏鑑賞力的作家，是各類虛無的獎項，是讀者與作家之交相賊，是缺乏人文素養的時代，是習慣影音的群眾，整個時代缺乏對於文字的敏感與肅穆，大家都在寫，可是菽麥不辨，囫圇吞棗地掃過。讀者如君王，從字句中粗暴地滑過。可是，文學需要品，細品，每一行字必須被撫摸，被讚嘆，被崇拜。一個有高質量讀者的時代，必然有好作品現身。

現在，寫手們必須市場化，用盡心思去挑動讀者的味蕾，滿足它們的獵奇心，極盡所能去構思煽動的情節，讓人物脫離人性。或是燒腦的設局，或是情色的描寫，或是荒誕的穿越，顛覆認知的惡搞。文筆不重要，其實很多所謂的作家，文筆是，在我看來，是不及格的。但是，他們面對的本來就不是優質的讀者，只是一群假文藝，粗俗一點說，裝逼的人。

這個時代是資本主義，科技主義，現實主義等多元綻放的年代。讀者不再閱讀固然是一個事實，但是不敵科技帶來的感官刺激，敗給了沉淪與墮落，失去了精英的文學，變成了少數人堅守的孤島。人們看的是名氣，要的只是附庸風雅，真正喜歡的是權力金錢與情慾，他們是浮華世界的飲食男女，享受人生都來不及了，哪有空讀文學。他們願意風花雪月的無病呻吟一下，沉溺在小資主義的溫情裡，活得像個文青，就感覺高人一等了。這種虛偽的因子，滲入當代各種作品當中，等於是心靈的鴉片。虛偽，做作，賣弄與呻吟，當代文風如此。其實，文以載道也差不多，枯竭的心靈，文字的內裡都是黑暗的。

其實，諾貝爾獎，世人在乎的是物理化學或醫學獎，經濟學其次，文學獎的地位可能還不如和平獎。大家愛看村上春樹，可是他就得不了。諾貝爾文學，是一種獎。李白杜甫和蘇東坡都沒拿過。如果他們生在當代，估計也是拿不了的。自來，好的文學都是被時代篩選出來的。大家都在創作，人不關心，可是作品的量子波動是驚天地泣鬼神的。文學啊，不是為了文學而文學，是知道文學本來就不偉大，就虛無，就是人性之反映，就是一場假戲，就是眾生相，就是惡趣之所集的狂歡，就是正邪並存，就是宇宙中的煙塵，就是真人之嘆息，掩卷之所在。

文學的敵人，正是文學本身。超越文學，庶幾得幾分文心。