短篇小說〈歸鄉〉

1

一早才到公司就接到妹妹電話，說父親跌斷了腿，已出院回家療養。漢民把手邊的工作交代給副理興華，回宿舍取了兩套換洗衣物，就開車上高速公路，直奔故鄉南投。

接近中午車到草屯，漢民下車走進超市，買了旗魚鬆、辣豆腐乳、泡菜、兩條虱目魚等幾樣父親喜歡吃的食物。

沿台14甲線，過了霧社，回到仁愛鄉大同村清境農場旁的家。

車子停在巷口，土狗阿旺吠了幾聲，車門才打開，便搖著尾巴挨過來。母親和妹妹聞聲走出來。漢民揹著行李，右手拎著一袋食品，左手和家人打招呼。

「哥，爸剛才還在唸著，你就回來了。」妹妹清雅接過那袋食品。

「爸不要緊吧？」漢民焦急地問。

「滾下山坡，大小腿兩處骨折，醫生說爸不能再爬高爬低了。」
   「怎地那麼不小心呢？」漢民嘴裡嘀咕著。

「上禮拜六夜裡下過雨，隔天早上爸去巡視果園，果園的山路滑溜，一個沒踩穩，就滾下山坡。幸好及時給鄰居發現，幾個人用擔架把他抬到路邊，送到草屯的醫院連夜開刀，打了鋼釘鑲上石膏。」

「為什麼不讓他繼續住院呢？不是有健保給付？」漢民不解地問，心想剛動過手術沒幾天，父親應該要繼續待在醫院裡，接受醫療照顧。

「你也知道爸的脾氣，對自己向來苛薄，他一聽住病房光是伙食費，每天就要花三百元，住院第二天就吵著要回家，我好說歹說，才暫時勸住他。到了第四天，手術傷口穩定，他就堅持要回家裡來，怎麼也勸不住。」妹妹無奈地說。

「老爸就是這樣，拗起來跟孩子一樣的脾氣，真傷腦筋，唉~~！」漢民搖頭嘆氣說。

   三人在門口停下來。

「噫~~喔~」是母親在叫他，母親拍著漢民的肩頭，比畫著手勢，母親是個啞巴。母親的意思說，要他進屋裡，見到父親時不要說話責怪他。

漢民以手語回答說；「我不會責怪父親，但我會勸他把果園賣掉或租給別人，別再那麼辛苦。」

母親欣慰地笑了，黝黑而滿佈皺紋的笑顏，讓漢民感到心疼。

「哥，你對爸，平時也真的太兇了一些。」妹妹這樣地勸漢民。

「不是我這做兒子的不孝順他，而是他不會享清福，想起來就有氣。」漢民抱怨說。這兩年，漢民和父親提過不下四、五回，要他把果園賣掉或出租給別人，全家一起搬上台北，他就在公司附近買層公寓，但父親說什麼也要守著磚瓦厝和這片果園，就是不肯離開這裡。

「你應該多體諒老爸，這房子的每塊磚瓦和果園裡的每一棵果樹

，都是他親手造就的，而他的老朋友多數還住在村子裡，叫他怎麼捨得離開。上了年紀的老人，都會念舊的。」妹妹拉著漢民的手：「哥，待會兒見面，不要再抱怨老爸了。」。

「好啦！我不唸他就是，這樣可以嗎？阿雅。」漢民拍著妹妹的手背。

「謝啦！哥。」妹妹回報他一個甜笑。

漢民挽起母親的手，開門進到屋裡。

「爸，哥回來看你了。」妹妹提高音量朝房裡喊著。

「爸，我回來了。」漢民推門進去。父親兩條腿架在棉被上，右大腿綁上木板固定，左小腿上打著一圈石膏，臉頰、額頭、手上還有幾處擦傷痕跡，看來顯然摔得不輕。

「阿民啊~~」父親側過臉來望著。

「怎麼摔成這樣？」漢民不忍心地問，隨即拉張椅子坐在床邊。

「我自己不小心滑倒的。」父親像孩子似地，有點不好意思的說。

「很疼吧？」漢民摸著父親額頭上的傷痂。

「不疼，不會很疼。」父親靦腆地笑。

「爸，不是我要說你，下雨天山路滑，你就…」話頭才開始，妹妹立即以咳嗽聲提醒漢民。

「爸都傷成這樣，也不早點讓我知道。」漢民轉過臉來，對妹妹抱怨說。

「不要怪阿雅，沒有馬上通知你，是阿爸的意思。」父親趕緊替妹妹澄清。

「幾前天我還打過電話給你喔，公司說你出國去談生意。」妹妹解釋說。

「爸，不要再被果園綁住，跟我上台北去，全家人都過去台北，如果你們住不慣公寓，那麼我貸款買幢透天厝，讓你和媽享受點清福。」漢民又提起搬家的事。

「不成，我住不慣台北，那裡只有滿街的車子，沒有鄰居沒有老朋友。」父親搖頭說。

「我怎麼說，你就是不答應。種水果那麼辛苦，一年能收入幾個錢？何況自從開放水果進口後，水梨和蘋果越來越便宜，根本不划算嘛。」漢民不解地問。

父親無言，別過臉去，每回話題談到搬離清境，父子兩就全然沒有交集。

「哥，爸的意思是等這一季採收完後，才把果園包租出去。醫生說他的腿骨折過，不能再負荷重物，從事粗重的勞動。」妹妹替父親緩頰。

「那不就結了？果園包租出去，我們全家就一起上去台北。」漢民接著說：「爸，你安心療養，我帶了一些你喜歡吃的泡菜、辣豆腐乳回來。」

「咿~喔、嗯~哪…」母親以手語比畫著，意思說：「這一季果園收成，媽媽一個人忙不過來，你要留下幫忙媽媽採收。」

漢民以手語告訴母親：「我公司裡正忙著，恐怕走不開。」

母親失望地以手語再問：「真的不能請幾天假回來嗎？」

漢民打手語說：「這時候請假，老闆會不高興的。週末我還得加班呢！」

母親不再比畫了，他知道兒子一直很孝順，真能請假，不會不回來幫忙。

「阿雅，妳去跟村長拜託一下，請他幫我們找幾個人手。」漢民對妹妹交代說。

「哥，現在是有錢請不到人哪，每一家都同一段時間在採收，有誰肯抽空來幫忙呢？你想也知道嘛！」妹妹提醒說。

「那麼我去鄉裡找幾個山青，給他們多一點工錢。」漢民想到變通的辦法。

「山青，不好吧？他們白天工作時懶洋洋，一到晚上休息時間，就圍在一起喝酒，喝醉了就發酒瘋大吵大鬧。」妹妹搖頭，不認為這是一個好主意。

「我可以跟他們約法三章啊？」漢民強調說。

「沒有用的，你不在，他們管也管不住，以前又不是沒找過那些人。」妹妹否決了這項提議。

「唉呀！這可真傷腦筋！」漢民也技窮了：「好吧，我儘量和老總說說看，也許可以勉強請幾天假。」漢民無奈地說。隨即起身：「我去換衣服，待會兒去趟果園。」

「我跟你一起去。」妹妹說。

 

2

今年雨水均勻，春天時長期的低溫，使得病蟲害減少，落果率降低，結果品質提高，看來會是個豐收年。站在梨樹旁，望著已經套袋的纍纍果實，漢民腦海裡思緒起伏不已，歷歷的往事，許多影像彷彿多媒體電影般重疊出現。

自從他懂事後，農忙季節父親經常就是「日出而作，日落而息」，母親把中餐的飯菜，裝在竹籃裡，提到果園給父親，他就到陰涼的樹蔭下吃飯，接著小睡個午覺，醒來後一直忙到太陽快下山，才一身臭汗地回來。

等漢民稍大一些，上了小學，放學回到家，擱下書包，就到果園幫忙。那時他個頭還小，搆不上枝條，剪枝工作都是父親自己來，他就提著裝肥料的小水桶，到每一棵樹下，把肥料鏟進樹根下，父親預先挖好的小洞，然後把周圍的土撥過來覆蓋好。肥料都是曬乾的雞羊豬屎，也不覺得臭。

上了國中，得跟村子裡的同學搭鐵牛車到鎮上去上學，功課壓力大考試多，回到家來也晚了，除了週末例假，平時他就沒再到果園幫忙。那幾年他的身高抽長得很快，力氣也較大了，週末隨父親到了果園，能夠做的事就多了，挑水澆水、剪枝疏果套袋、噴灑農藥除草劑，這些都不需要父親親自教他，跟在身邊看著父親做久了，耳濡目染自然就會了。

高中讀台中二中，父親覺得路程遙遠，就讓他住到台中市區的小阿姨家。到了採收期，父親一個人實在忙不過來，他才回清境幫忙。上了大學，那四年人在台北，更是只有春假、寒暑假才回來。

母親的工作，三十幾年來沒有多大變化，除了料理三餐，一家四口的飲食起居，種些時蔬和地瓜、玉米，飼養豬、羊、雞等家畜家禽，還接受村子左鄰右舍訂作，縫製新衣、窗簾和被單，以及替村人修改衣褲尺寸。

母親很小的時候生病發燒，病好後就失去聽覺，母親娘家兄弟姐妹多，外公也沒多餘的錢送母親去聾啞學校，等母親年齡稍大一些，外公就送她去鎮裡的裁縫店當學徒，好歹讓她以後有一技之長，萬一將來嫁不出去，成了老姑娘，也不會增加家裡的負擔。母親雖然耳朵聽不見，但她很好學，學習時因為不會受到干擾，反而更能專心，所以三年後，母親的裁縫學藝就「出師」了。

「哥，你在想什麼？」妹妹輕拍他的背，把他從回憶裡拉回來：「阿爸說，這片果園都是你的，你打算怎麼處置，他會尊重你，但他希望在他還活著時，不要急著賣掉。」

「嗯，我能瞭解老人家的心情。」漢民把話題帶開：「阿雅，有沒有男朋友啊？」

妹妹被他突然天外飛來的一問，一時怔住，隨即笑著說：「你老妹又不是生得國色天香，或者天生麗質，又窩在偏僻的小學校教書，怎麼會有人看上眼？」

「女大當嫁，別洩氣，大哥會幫你留意。」漢民拍著妹妹的肩膀，給她打氣。

「倒是你自己，哥，都三十出頭了，還沒給我找個嫂子，你要讓我繼續在家裡當煮飯婆啊？」妹妹笑著問。

「別急別急，妳大嫂還寄養在岳母家裡。」漢民調侃著說。

「媽媽跟我提過，你再不自己找對象，今年年底，她就要託村裡的媒婆替你找，安排你去相親。」妹妹忽然板起臉孔，一臉認真地說。

「相親？別開玩笑了，妳哥我行情還沒差到那種得去相親的地步。」對於這個不甚高明的主意，漢民不禁笑出聲來。

「那好，你就儘快把女朋友帶回家，知己知彼，老妹多少可以幫你考察一翻，出點主意。」妹妹胸有成竹地說。

「不成，妳平時伶牙俐齒的，又喜歡雞蛋裡挑骨頭，怕八字剛有那麼一撇，人就被妳給嚇跑了。」漢民笑著搖頭。

「那我裝淑女，儘量溫柔敦厚些，給人家留個好印象。」妹妹靠著漢民的肩頭，咯咯地笑。

 

3

「搭你嘛幫幫忙，經理，公司這陣子業務部門忙得不可開交，這節骨眼上你偏偏又要向老總請一禮拜事假，你不怕挨老總刮一頓鬍子嗎？」副理興華才聽漢民提起請假的事，立即澆他一桶冷水。

「可是家裡這時真的很缺人手啊！真傷腦筋哪…」漢臣搔著脖子，一副很困擾的表情。

「你們南投不是很多找不到工作的原住民？花些工錢找他們來幫忙採收呀。」 興華的想法竟然和自己早先時的想法，不謀而合。

「不成，我妹說山青喜歡酗酒，發起酒瘋來就大吵大鬧的，很難管理。」漢民解釋說。

「這樣啊！那倒是有點棘手了。」興華平常點子最多，似乎從沒有啥事可以難倒他。「我想想，看有啥法子可以幫你解決這問題。」

「興華，我只要你這段期間多擔待些，就算幫我了。」

「你一走，業務部群龍無首，而我一個人恐怕招架不住。」興華苦笑著說：「不過，我做牛做馬慣了無所謂，反正一樣得加班，就怕老總那一關，他大概不會放你回去。」

「你盡力就是，中午我去找老總商量。」漢民拍拍他的肩膀，感激地說。

×   ×   ×   ×   ×

漢民果然鎩羽而歸，老總不但不同意他請事假，還提醒他這陣子業務部人員週末都得來公司加班，除非喪病假，其它一律不准假。

更糟糕的是，兩天後，氣象預報說下週一會有一個超強颱風直撲而來，三百公里的半徑，全台灣都會籠罩在它的暴風圈裡。漢民心急如焚，這個週末他非得趕回去搶收那批水梨不可，否則被強風豪雨一折騰，父親一年來的心血都血本無歸了。

下班前，他和興華商量，請他向老總撒個謊，說他外婆急症病故，得回去一趟，為取信老總，還叫妹妹特地從南投拍一份假電報來。老總看到電報文，當然將信將疑，心想哪有這麼湊巧的事兒。

佈置妥當，週五早上他便脫身啟程，一路趕回南投清境。

家人見他如期趕回來，軍心總算穩定。中午用餐時間，他們開始邊吃邊分配工作，母親和妹妹先搶收果園裡的水梨，他則把採收後的果樹剪枝，以木棒交叉固定樹身，以免被強風吹倒。果園處理好，剩下的時間檢修屋瓦門窗豬羊舍雞寮。

為了不讓父親操心，貼心的妹妹昨天就把父親收音機裡的乾電池，偷偷換成沒電的舊電池，父親雖然躺在床上嚷嚷著無聊，母子三人都很有默契，漢民說這幾天忙著採收，改天才去鎮上幫他買新的乾電池，父親看著他們忙進忙出，剛開始也沒有起疑心。

下午，漢民駕駛採收車，載母親和妹妹來到果園。母子三人全套採收服飾和裝備，頭戴斗笠，身穿薄長衣長褲，雙手套上長「手龍」（手套），肩上扛著輕便的A型鋁梯。

母子三人開始忙碌起來。一甲兩分多的山坡地，即使請五個工人來採收，也得花上整整三個白天，何況現時只有他們母子三人。不，應該說全大同村的果農都出動了。四輪採收車在產業道路上忙進忙出，幾座山的山坡上人影晃動，家家戶戶都忙著在搶收。

傍晚，漢民載著母親和一車水梨回去，母親忙著張羅晚餐、餵牲畜，漢民卸下幾籃水梨，把蓄電池和電燈泡、電纜線搬上空車。今晚，他們母子三人將挑燈夜戰，只有如此，才能夠趕在週日入夜以前，將果園裡的水梨全數搶收完成，並將五百來株果樹修剪妥善，支架架好捆牢。

七點多，太陽剛下山，漢民就把照明裝置架起來。過一會兒，母親以扁擔挑著兩籃食物和一大壺青草茶上來果園。

母子三人在草坪上就坐，母親伊哩哇啦地比著手語，告訴兒女，說他們老爸沒看見孩子回去吃晚餐，就起了疑心。在陪父親吃飯時，父親問母親是不是有颱風要來，所以得留在果園連夜搶收水梨。母親說自己不會撒謊，只得點頭承認，父親知道颱風要來襲，自己卻癱在床上啥事也不能做，難過得直嘀咕著。母親笑著比畫說，還好她什麼都聽不見，否則真被他給煩死了。兩兄妹邊看著母親的手語，兩人相視而笑，都覺得父親操心太多了。

收拾好碗碟，母親把竹籃子挑回去，替父親擦過澡，安頓好家務，九點多又回到果園。山坡上有幾十處燈光亮著，也就是說有不少戶農家和他們這一家人一樣，忙著連夜搶收果實。

4

採收過的果樹，漢民隨即以三枝長木棒交叉將主幹架好，寬邊膠布繞著貼牢，再綁上幾圈粗麻繩固定。每根木棒一端埋入泥土裡約一台尺，這樣的加固動作，就可以減少植株被強風刮倒的機率。

母子三人忙到天亮，約略估算，才採收整理約三分之一。漢民要母親先回去作早餐，待會兒他們兄妹收拾好，才會回家去。

兄妹倆回到家，才踏進廳門，就聽見父親在房裡哀聲嘆氣，責怪自己什麼時候不受傷，偏偏在這個節骨眼上跌得四腳朝天、動彈不得

。似乎父親聽到開門聲，才故意說這段話的，兄妹倆知道父親的心思，進房裡安慰他幾句，便去盥洗，準備吃早飯。

吃完早餐洗個熱水澡，各自回房休息睡到下午三點，陽光減弱氣溫轉涼些，母子三人就回來果園繼續採收整理工作。

如此直忙到週日深夜十點，果園的採收整理工作總算完成。

母子三人回到家，還不能休息，他們必須趕在天明以前，做好防颱的各項準備工作。忙過了深夜十二點，起風了，門窗開始咯咯咯地，像兩排牙齒不停地打顫，他們才去沐浴，各自回房休息。

×   ×   ×   ×   ×

屋外頭乒乒乓乓，全家人都被吵醒了。窗外風大雨大昏天暗地，到底天亮了沒有也弄不清楚，看時鐘分明已經七點過了。

倉庫裡層層疊疊，擺滿了這三天搶收來的水梨，兩部柴油發電機怒吼著，發出的電力只夠推動氣窗口那兩架抽風電扇，以維持倉庫通風，不讓溫度升高。

停電停水，這些都在意料之中，就連電話線也給倒下的電線桿扯斷了，整個大同村此刻完全與世隔絕。

父親給攙扶到客聽，坐著休息。他轉開收音機，收聽颱風最新動態報導，邊聽邊抓自己的頭皮。

「他奶奶的，這是啥子鬼颱風，威力這麼大，竟然也刮進咱們南投來。」父親又開始犯嘀咕了。

「爸，別操心，該做的咱們都做好了，颱風要來，也不是你罵它兩句，它就會乖乖地轉向。」漢民笑著說。

「你這小兔崽子，就知道你老爸愛碎碎念，還把我凸臭！」父親的東北腔普通話經常夾雜一些台語，往往「笑」果十足。

母親把早餐端出來，地瓜粥配醬菜，煎蘿蔔蛋和鹹魚，三十多年來，父親的飲食習慣，已經完全被母親給「同化」了。

這是父親出院以來，全家人第一次同桌吃飯。

「阿民，等我腿傷好了，咱們全家就搬去台北。」父親夾了一塊鹹魚放進碗裡，接著說：「這幾天看你們忙進忙出，而我卻跟閒人似的，啥事也沒做。醫生說我的腿傷就算治好了，也不能再做粗重活，歲月不饒人哪，看來我真的是個廢物了。」父親感嘆著。

「爸，我可沒嫌你什麼，你辛苦了這些年，也該享受一下人生。」漢民知道父親很在意受傷後不能再做粗重工作，刻意淡化地說。

「你別安慰我了，我自己的身體狀況我清楚。躺在床上這幾天，我想明白了，這座磚瓦厝和那片果園，就交給你處理，要賣要租我都隨你意。我老了，卻不能像一綑爛麻繩把你給捆住，你應該待在台北才有發展。」父親說這話時，語調平和，顯然是經過深思熟慮的。

「爸，先別說這些，等這場颱風過後，咱們慢慢再商量吧？」漢民把話題就此打住。

阿旺趴在桌底下，張著眼珠骨碌碌地東瞧西望，因為牠知道隨時會有骨頭掉下來。

 

5

強烈颱風橫掃過後，只能用「慘不忍睹」來形容。大同村聯外道路多處坍方，對外交通完全中段。電線桿橫七豎八倒了一路，水電電話都停了。

接近中午，風力小了，雨還毛毛地下著，村長派人來通知，說有幾戶民宅給土石流掩沒，村裡自組救難隊，希望沒有受災的村民，主動到村辦公室集合，加入搶救工作行列。

漢民穿著輕便雨衣，帶著圓鍬、十字鎬，就前往村辦公室集合。

到達村辦公室，全村來了三十幾個男人，多數是上了年紀的老榮民，年輕人還不到三分之一。

「這次颱風過境，我們大同村受創情形，可說是自建村以來最慘重的一回，目前得知有三間房屋全倒，七間半倒，李大有和王浩兩戶人家遭土石流掩埋，兩人失蹤，五人重傷，十幾人輕傷，失蹤者很可能被活埋在土石泥漿堆裡，」村長老秦扼要地報告說。

「老秦，咱們來的多半是些老頭子，能發揮多少作用呢？」說話的老人叫張鐵民，綽號張鐵拐，聽說他有一條小腿留在大陸東北，幾十年來就靠一支鐵拐撐著走路。漢民認得這位硬裡子的張伯伯，他和父親一樣來自瀋陽，每回見面總稱呼對方為「老鄉」，感情很熱絡。

「眼前聯外道路中斷，我已經派人徒步去鎮上向鄉長及公所求救，但緩不濟急，因為聯外道路坍方情形嚴重，外頭的大型機具和救護車開進不來。無論如何，人命關天，咱們得爭取救援的黃金時間，先以簡單的工具開挖土石，儘快把可能被活埋的失蹤村民找出來。」村長環視眾人，接著說：「如果各位沒意見，咱們就分成兩個小隊，分別趕往大有和王浩兩家去，盡力搶救。」

眾人也沒把時間浪費在唇舌上，分組後便立即徒步趕往李、王兩家救人。漢民被編在第二隊，目標災戶是王浩家。走了約三十分鐘，抵達王家，只見三間磚瓦房只剩半間露出泥漿土石外，聽王浩說兒孫都及時逃出來，就他那瘋了的老妻還受困在裡面。王浩帶著兩個兒子和女兒媳婦，以簡單的工具已經挖了大半個上午，但泥漿還繼續自屋後山坡灌進來。

村幹事周勇，繞到屋後觀察一遍，回來後告訴大家，土石泥漿還在流動，目前整個坡面很不穩定，隨時有大坍方的可能，大家搶救動作務必要迅速，沒參與搶救的王家婦孺，儘量站遠一點。

綽號勇伯的周勇，聽村人說年輕時在太行山打過游擊，一柄鬼頭刀前後砍死了幾個鬼子兵。周勇見漢民身強體健，讓他去屋後方警戒，一有狀況立即發出警告，全體人員緊急後撤。

接下這個任務，漢民絲毫不敢大意，這可關係到二十幾條人命。

眾人七手八腳地清理土石泥漿，以接力方式遞出一桶桶泥漿，往山坡下傾倒。

如此經過了兩小時，才從泥漿堆裡鏟到王浩老妻睡的那張床的床角，這時，漢民注意到山坡上土石流動的速度有加快的跡象，大聲提醒眾人動作要加快。

王浩的老妻順利被找到了，原來背靠著牆面躲在床底下，因為長時間缺氧，已經不省人事。大夥兒齊用力把床板抬高，周勇的大兒子春平大哥立即鑽進去，把她給拖出來。

這時山坡上的大量土石已蠢蠢欲動，小腿陷在泥漿裡，漢民連忙大聲喊撤退，隨即拔腿跑著繞到屋前來，前後只差不到一分鐘，屋後轟然一長串巨大的崩塌聲傳來，眾人已經安全撤離。

王浩的兩個兒子輪流揹著暈死過去的老媽，往村辦公室的臨時急救站方向飛奔而去，彷彿兩隻羚羊般迅捷地沿路跨過橫豎倒在路面上的電線桿和路樹。眾人都嘖嘖稱奇，不知他倆哪來的這股神力。

周勇把人員帶往李大有家的路上，遇見第一組救難隊。擔架上扛著一個人覆蓋薄被單，村長很遺憾地告訴第二組隊員，他們到得太晚，大有找到時已經沒了呼吸和心跳，成了一尊泥塑的秦俑。

回到家時，家人看見漢民下半截褲管沾著厚厚的泥漿，母親忙著到屋後取來一桶雨水幫漢民清洗。

進到屋裡，父親迫不及待地問：「村裡哪幾戶出事了？」

「大有叔和王浩叔家給土石流埋了，大有叔不幸罹難，王浩叔的老婆正在村辦公室裡的臨時急救站急救。」漢民邊抖落褲管上的泥水邊說。

「可憐的大有，你這條老酒狗，一定又喝醉酒，才會跑不出來。」父親表情慘然，眼角隱隱泛出淚光。父親口中的大有，一直單身，自己一個人獨居，除了去水果園工作，平常總是看見他帶著米酒頭，到處找人喝酒。

 

6

這場颱風來得急去得快。午後四點，烏雲消散天氣逐漸放晴，漢民兩兄妹前往果園巡視災情，土狗阿旺也跟著去。

站在山路上，兩人看見接連幾座山頭坡面的果樹東倒西歪，簡直和被炸彈轟炸過的慘狀沒兩樣。兩兄妹約略估計自家果園裡的梨樹，全倒的約五、六十株，傾斜半倒的則有百來株，佔總數近三分之一。漢民緊皺著眉頭，心想這下沒花上十天半個月，這些倒伏的梨株是處理不完的。

回到家後，父親聽漢民描述果園災情，也不管自己的腿上還架著木板打著石膏，非得兒子揹起他去果園走一趟。拗不過父親，漢民只得揹起老父，往果園走去，母親和妹妹以及阿旺也隨行前往，

看見滿目瘡痍的果園，老父親不禁悲從中來，臉頰貼著兒子肩頭竟放聲大哭起來。也難怪老父親這麼傷心，這座果園可花了他半生的心血，近三十個年頭以來，一直是全家人的衣食來源。

「爸，振作點，男兒有淚不輕彈呀！這句話可是你教過我的。」漢民安慰著說。

「你懂啥子啊！阿民，這裡倒下的每一棵梨株，都像是我自己的親生兒女啊，你叫我怎能不哭呢！揪心摧肺的啊，兒子。」父親啜泣地說。

妹妹清雅婉言安慰著父親：「爸，只要我們全家人都平安無恙，這些梨株很快就會扶正，過陣子果園便能恢復舊觀。」

母親也在一旁伊伊喔喔地比畫著手語，意思是要他老公：「別在孩子面前，自己哭得像個大孩子似的，羞羞臉啊！」

 

7

沒水沒電，聯外道路坍方不知幾時才能夠搶通，整個大同村與世隔絕。

幸好每天兩航次的直昇機，降落在國小操場，載來救濟物資並將傷病人員運送出去。村長派人來通知說，村辦公室發放米油麵粉等救濟物資，村民可以自行前往領取。

漢民一家人展開災後重建工作，果園裡傾斜伏倒的梨株，能扶正的就扶正，攔腰折斷的便予以砍除，忙了一整天下來，才清理出一分地。母親和妹妹嘴裡不敢喊累，疲倦卻寫在臉上。

父親一個人待在家裡百無聊賴，對於自己啥事都幫不上忙深感不安和愧疚。

晚間，漢民的手機響起，是興華打來的，說老總已察覺那封報喪的電報有問題，要問漢民幾時可以銷假上班，漢民說風災過後家園滿目瘡痍，重建工作得花上半個月，請他向老總婉轉說明當時出此下策，實在是情非得已，興華允諾如實代為轉達。

點著蠟燭，一家人在燭光裡用餐。

漢民扒著飯，眼睛望著老父親削瘦的身影，腦袋裡正回想著父親趴在他肩頭上哭泣的那一幕，想起父親說過他這一生，前半輩子走南闖北，隻身漂泊無定，在動盪的年代裡，原本以為爛命一條死不足惜，直到在清境落腳，娶妻生子安定下來，才覺得人生開始活得有意義。堅強的父親竟然在看見果園毀於風災時，忍不住痛哭失聲，讓漢民動容不已。

見漢民似乎有心事，吃過飯後，妹妹忍不住偷偷地問：「哥，你真想全家人都搬上去台北住嗎？」

「我不知道，妹，也許待在這裡，爸媽會覺得比較快樂自在。」漢民苦笑著說。

「那是當然，老人家怕閒下來，更怕離群索居沒了街坊老友，寂寞會使他們活得不快樂。」妹妹說出自己的看法。

「妹，我想留下來，專心經營果園，把這幾年我在台北工作掙下來的積蓄，拿出來投資，在園區裡蓋幾間小木屋，讓它轉型為觀光休閒農園。」漢民提出自己的構想。

妹妹驚喜地說：「這想法很好啊，哥。」隨即又覺得自己的反應太露骨，趕緊換另一種語氣：「只不過，這些年你在台北打拼，好不容易才升到經理，這樣就放棄，也真難為你。」

「爸媽年紀大了，這片果園成為他們共同的心靈寄託，如果能讓他們晚年生活得快樂些，我就算另起爐灶重新創業，也是值得的。」漢民語重心長地說。

「哥，我支持你留下來的決定。這幾年教書，我儲蓄了一筆錢，就先拿出來用吧。」妹妹提議著。

「那怎麼行？這筆錢可是妳往後的嫁妝呢！」漢民正色地說。

「不要緊，反正，我現在也還沒人要嘛。」妹妹開心地笑了。
(完)