世界上最苦的修行就在西藏。

為什麼我會這麼說呢？

請看看影片，或者瞧瞧我拍攝得不太清晰的照片，從藏族女性對於藏傳佛教的敬拜中，就會發現：原來最刻苦的女喇嘛，或者是女性藏民，都是最虔誠的教徒。

西藏修行者，在岩洞之中的生活，讓我想起了歐洲中古時期的修士，或者是更早時期的基督徒，也曾如此躲在岩縫間，思索信仰的問題。

女性的修行者，剃了猶如小平頭的樣子，住在遠離塵囂的山洞中，望著石窟的陳設，看了節目會讓人特別覺得感動又佩服。

現代已經沒有真正的苦行僧，河南少林寺那樣商業化的經營，或者是拉薩三大名寺之中的商業化表演，已經失去了許多關於信仰本身的意義。

去了納木措，湖邊最多的是帶了犛牛前來應付遊客的牧民，剃了毛的犛牛弄成五彩斑斕的模樣，跟著牧民進行商業交流活動。

前面的文章西藏風情（三）最……的-5，就特別針對了西藏的牛，進行了淺顯的描述。

納木措這個藏民眼中的聖湖，現場看來，真的十分神聖，可惜我的攝影技術不佳，只能勉強貼上。

影片中的洞窟，就在納木措湖的另一邊，面對著湛藍的湖水，以及天氣晴朗時，遠景清晰的山色，真的是一種心靈的享受。

不過，當地風大，藏族也不去湖中捕魚來吃，因此在飲食和日常方面，真的非常清苦。

看看下面拍照的岩石和洞穴，可以想像一下：雖然強過山頂洞人的原始生活，卻要忍耐孤寂和苦修，又沒有電力供應，冬天來到，會有多麼寒冷呢？

在世界的許多地方，我們都能看到許多的喇嘛，這些人都是男性，多半在強調自己的政治理念，或口沫橫飛，或接近傳媒，或與影視歌星和商人親近，卻沒有幾個真的在苦修。

什麼樣的修行最值得人尊敬？

這就是了！影片中那位女喇嘛，她纔懂得信仰，纔真正是個了不起的修行者！

請看看真正的修行者是什麼模樣！

這位藏傳佛教的女信徒，是青海的藏族，遠從青海省的西寧一路用雙腿徒步過來，不單單是想要走路去拉薩，憑藉的也不是隨手招呼陌生人，在路上搭便車。

她已經走了快一個月，或者應該說，是「一路禮拜」，這樣「五體投地」了快要一個月，只是想要去拉薩見到大寶法王一面，以便對神明還願。

照片中央的女人不是我，是台灣去的旅客，看裝束和體積，以及膚色，很容易能辨認出藏族女子和台灣女士的差別。

兩個搭檔的藏族女子，一路從西寧而來，除了吃飯睡覺，每天的行程就是這樣「五體投地」，為了怕磨破皮膚，所以裝扮比較特殊。

她們純樸可愛，不會像世界任何一個風景區的當地居民，只把金錢看得比什麼都還高，不會藉機賣東西給你，不會強力推銷手工藝品，她們只會對著你友善地微笑。

通往拉薩的公路，平坦寬廣，這也是「現代化」的成就之一。

藏民很純樸、很可愛、很親切，這兩個藏族女子，沿著公路一路「敬拜」前進，對人毫無心機，隨便什麼都可以聊，連我都為她們的單純捏一把冷汗。

如果路上遇到壞人怎麼辦？

她們說：有神佛庇佑，不會有事的。

筆直的公路，直直通往拉薩，彷彿看不見盡頭，她們這樣的「朝聖之旅」漫長得讓人難以想像。

如果我是開車的司機師傅，面對這樣單調直線的道路，很可能會打瞌睡。

一路去拉薩，還要沿著路途跪拜，世界上有幾個信徒真能做得到？

只有拉薩舊城區會出現纏著遊客的男性小販，那些人對你推銷便宜的水晶、瑪瑙、嘎屋，騙子多得嚇人，而且他們也是藏人，甚至會有人打扮成喇嘛的模樣。

這世界上有許多人貪財，取之無道，或者喜歡詐騙，拉薩舊城區就給我類似的印象。

當然這是大景點的常態，例如：義大利羅馬競技場外搶著和遊客拍照收費的專業演員，那些穿著古羅馬裝束的人，與遊客拍照一次，收費為五十至一百歐元，其「搶錢」的知名程度，去過的人應該都曉得。

左下角的藏族婦女，從拉薩舊城區一路往上跪拜，額頭沾滿了白灰，牛仔褲也跪得髒了。

這是拉薩常見的景象，但是，你絕對不會看到有男性的藏人在大街上跪拜。

我問過地陪，他說得很婉轉，「藏族女性比較虔敬」而且「藏族女性地位較低」。

我寧可相信前面一句的說法，也不願意去猜想，後面那句有些怎樣的意涵。

畢竟，我不是藏族，只有大約半年的相處經驗，沒能完全深入藏人家庭，但是多數藏族男性看待藏族女性，情況如何，卻是看在眼裡的。

現代化會如何改變這樣的現狀，或者會帶給藏民怎樣的觀念衝擊，想來勢不可免。

一名老婦人的跪拜背影。

她在膝蓋綁上粗麻布來保護下肢，上衣也把長袖拉下來，蓋住手掌心，滿身塵土，看得出來是從很遠的地方來的。

這樣的虔誠信仰者，到了拉薩，特別是三大寺院附近，天天都看得到。

另一個藏族婦女的敬拜，同樣是趴跪的姿態，在拉薩舊城區，屢見不鮮。

值得注意的是她旁邊那幾個坐在地上的遊民，拉薩近年治安不良，以及二ＯＯ八年「三一四」事件，都與拉薩舊城區街頭的這些遊民有極大關聯。

這些遊民看著虔誠的藏族婦女，表情沒拍清楚，眼神充滿了不屑。

因為接近遊民拍照不太安全，所以遠遠拍了第二張，也不願打擾到正在敬拜的藏族婦女，只有小心隔了段距離來拍照。

拉薩遊民問題，顯示出貧富差距的懸殊增大，一些遊民不願意去工作，憑藉藏族身分，有了國家和藏族自治區的補貼，卻還是虛擲光陰。

還有的遊民來自邊境的鄰國，如尼泊爾或不丹，他們沒有身分，不會說普通話，前兩年尼泊爾內亂，許多人逃難來到西藏，造成了社會問題。

哲蚌寺的舊城區，巷道狹窄，古樸的石造城牆，還有幾百年的建築，都是遊人的好去處。

三百年前，達賴六世的倉央嘉措，在此和蒙古軍隊對峙，戰鬥的慘烈，也讓這裡顯得有些斑駁，直到近幾年纔由地方政府進行修繕工作。

不過，到了這個地方，請特別注意，因為扒手比較多，有些遊民會徘徊在此處，晚上請勿落單前往。

所以來到拉薩，白天裡一個人自助旅行，相當安全，但是走到比較偏僻的地方，或者是進入古城區，眼睛得放亮點。

大白天的，到處人來人往，拉薩顯得十分熱鬧，想要進行旅遊活動，自然順心如意。

然而，往來人頭鑽動，扒手盛行，這是參觀拉薩各大景點可能會帶給遊客最大的警惕。

西藏最引人入勝的是什麼呢？

歷史、文化、信仰、藏族婦女……在這樣超過四百多年的遺跡，從最純樸的，到最不可思議的，由最古老的，看見最新穎的，旅遊之時總是不斷有新的發現。

信徒這樣對神佛全心的崇拜，拉薩如此兩極化的發展，都是西藏之旅最讓人難忘的回憶。