一個人的高樓生活//我的左腳自己會說話

   我的左腳越來越有力了。

   輪椅放在房間門口，我可以慢慢挨到床緣，坐上輪椅，用雙腳輪流踩地，以輪椅代步走到客廳、浴室，自己倒水喝、上廁所，很多事可以自己做，不必再事事麻煩別人。可以自己照顧自己，是一件最幸福的事，生活自己做主。別人幫忙，不盡然合自己的意，還難免會衍生枝節。

   左腿開刀後，無法使力，很難動彈，平常都是平躺睡覺。在布爾津的護士教我可以側睡，身體先向右側躺，再用手將左腳擺放到右側，然後拿枕頭墊高左腳。回家後，發現護士是專業擺枕頭，我無論怎麼擺，左腳靠上枕頭就是不舒服。可是有一天睡醒，自己竟然是往右側睡的，喔，我的左腳長力氣了，在我睡覺沒意識時，它可以自己使力，移動到右側，再不需要我用手擺弄它。

   左腳因為無法著地，坐在輪椅上時，雙腳必須跨在小板凳上。又有一回，坐在輪椅上，想變換個姿勢，就左右擺動身體，我的左腳竟然就自己跨到右腳上了。

   原來我的左腳自己會說話，當它越來越有力時，會用實際的動作告訴我，它進展到哪兒了。

坐在輪椅上，我的左腳就自己跨到右腳上了。