精選
Excerpt：《度有涯日記：「王鼎鈞回憶錄四部曲」域外篇》
2025/07/23 05:07
瀏覽118
迴響0
推薦2
引用0
Excerpt：《度有涯日記：「王鼎鈞回憶錄四部曲」域外篇》
書名：度有涯日記：「王鼎鈞回憶錄四部曲」域外篇
作者：王鼎鈞
出版社：爾雅
出版日期：2012/09
「王鼎均回憶錄四部曲」的出版，讓鼎公再次攀上高峰。可是到美國已三十六年的鼎公，在其回憶錄中卻沒有給「美國時期」一個位置，隱地說：「如今有了這部《度有涯日記》，『回憶錄四部曲』有了餘唱，增加了整體性的結構，對讀者而言，讀後也有了更完整的感受……讀完《度有涯日記》，像一條龍，連接起來了『王鼎鈞回憶錄四部曲』。」
【Excerpt】
〈海角也有四月天〉（一九九六年四月）
一日（星期二，微雨）
經過市場，見一小販擺攤賣日記簿，忽然想到光陰，隨手買了三本，打算寫三年日記。希望上天再給我三年時間，讓我寫完回憶錄。
讀到政論家南方朔引法國浪漫主義畫家德拉克諾克的話：「保留自己感覺和情感的歷史，等於活了兩次，過去將會追回，而未來也潛藏其中。」善哉！
必須力戒酬酢，強迫自己坐在書桌旁邊，遠離沙發和彈簧床，不看電視。沙發和彈簧床都是很壞的發明，常使作家不能殺死時間而被時間殺死。
我向來不寫日記，老伴歐見我破例，覺得奇怪。但是她立刻轉了念頭，問：「你會在日記裡寫我嗎？」如果答案是「否」，她當然失望，如果答案是肯定的，她又可能不放心，以「置若罔聞」了之。
今爲愚人節，未受愚，亦無對象可愚。
〈當花信風吹過〉（一九九六年五月）
八日（星期三，晴）
到葉醫師家參加茶會，主人說，「閑談莫論人非」，建議每人朗誦文學作品中的警句雋語以佐飲。我引基督教內流傳的名言：「改變那不能接受的，接受那不能改變的」。第二次輪到我，我引禪僧一偈：「早知燈是火，飯熟已多時」。有人問我甚麼意思，我不能答，只是覺得意味無窮。
主人希望多從白話文學中取材，第三次輪到我時，我想起張曉風的「愛你應該愛的人，是婚姻；愛你不應該愛的人，是愛情」。座中有人懷疑此語並非出於曉風，我問何以見得，他說張教授是基督徒，正發起「真愛運動」，要求青年「婚前沒有性行為，婚後沒有婚外情」，運動中的口號和所傳作品中的名句不能疊合。
白話文學中的名句似乎比較少，也比較難以記誦，餘人所舉皆不堪一記，爲之怏怏。
……
〈水流過，星月留下〉（一九九六年八月）
三十日（星期五）
忽然發現，所謂感恩是有層次的。試以買到一本好書為例：
有人感謝書店不感謝出版者，
有人感謝出版者不感謝作者，
有人感謝作者不感謝文字，
有人感謝文字不感謝歷代用字者，
有人感謝歷代用字者不感謝造字者，
有人感謝造字者不感謝天地自然，
有人感謝天地自然不感謝書店、出版者、作者、用字者和造字者。
回想起來，我是由感謝書局開始，隨著年齢閱歷和宗教信仰增長，一步一步到感謝天地自然，並且對書店，作者，出版者，用字者和造字者戀戀不捨。如果從這個角度來組織來展示我的生命的成長，也可以成為一本書。
〈我非魚，子非我〉（一九九六年九月）
二日（星期一，晴）
今日感悟：
朋友如樹葉，隨時生，隨時落。
老朋友如觀葉植物，不開花也不落葉。
留住朋友：得意之友留到失意，少壯之友留到老年，生前之友留到死後。
十一日（星期三）
「富貴如浮雲」？我的感覺是富貴如雷雨，貧賤如浮雲。
延長一下：富貴如吃糖，貧賤如吃藥；富貴如睡一晚，貧賤如摔一跤；富貴如綵排，貧賤如清唱，富貴如水彩，貧賤如素描。
二十日（星期五，晴）
文友們要我談談王藍的長篇小說《藍與黑》，此書一九五八年台灣出版，五十多年以後還有許多人想談論它，不容易。
回想《藍與黑》初版，由王藍自己成立的紅藍出版社印行，問世之前，我有幸看到校稿，提供意見，出版後我寫過讀後感。那時我是個充滿幻想的文藝青年。一九七七年版權移轉到純文學出版社，我又寫了書評，那時我是個有宏觀眼光的報社主筆。現在我是個老人了，平靜的池水，溫和的夕陽。
文學閱讀是兩種人生經驗的對話，讀者和作者。面對《藍與黑》初版，我說過：「抗戰已遠，碧血猶溫，《藍與黑》重新喚起人們出生入死的壯烈和犧牲奮發的傳奇，虎虎生風。」我如此讚歎了書中的青年人：「一種不知天高地厚的精神，對危險與功利視而不見，把現實和夢幻合而爲一。」
後來面對純文學版，我稱道這本小說的宏偉：「由抗戰將要發生到大陸業已撤守，它的描寫由巨室到軍營，由舞場到山坳，由斗室對泣到舉國若狂，由溫情到殘殺，由亡國奴到勝利者，由黨國元老到引車賣漿者流。」我說：「這部小說表現了小說家對那個「埋葬了一世人又造就了一世人的時代」之觀察與了解，在曲折隱微和眾說紛紜中提供証詞，以纏綿悱惻的海誓山盟作骨架，建構作者心目中的社會史。」
《藍與黑》長期暢銷，拍成電影和電視連續劇，也都叫座。有人以「王藍藍與黑大紅大紫」爲上聯徵求下聯，至今沒有結果。有人說他模仿《紅樓夢》，王藍頗感委屈，我會爲他辯解，後世作家以古典作品爲原型，進行創作，乃是文學發展的正常現象，和模仿有很大的區別。
台灣五十年代的主流之作，評論家稱爲「反共文學」，那時國民政府的最高決策是強烈反共，於是有人認爲「反共文學」是國民黨的化妝品。其實這些小說對國民政府的作爲有尖銳的批評，試看陳紀瀅在他的《賈雲兒前傳》裡，暴露了特務機構羅纖無辜，姜貴在他的《旋風》裡刻畫了地主階級的腐化，《藍與黑》以大量篇幅記述抗戰勝利了，國民政府接收淪陷區犯下種種惡行。那時連雷震的《自由中國半月刊》也還沒出現這樣的文章。後來司馬桑敦的《野馬傳》更是借著女主角絕望中的悲憤作出這樣的結論：共產黨，國民黨，都是壞蛋，沒一個好東西！
王藍的《藍與黑》大約在一九五五年開始寫作，先在一家月刊上連載，一九五八年出版單行本。大體言之，那時「反共文學」維護的是善良農民的品性，如田原；江湖人物的義氣，如司馬中原：青年的熱情，如王藍。他們把這些放在中國共產黨的對立面，可以說，戰後台灣在小說中批判國民黨，他們著墨最早。
王藍一九四九年到台灣，年僅二十七歲，他是國民黨重點培植的對象之一。《藍與黑》一書流露了他的文學天性，國民黨看出他有獨立觀察的能力並作出表述的勇氣，難以成爲馴服的工具，王藍從此文壇得意，政壇失意。後來的司馬桑敦與他相同，司馬雖然和國民黨有深厚的淵源，一路行來也有堅苦卓絕的毅力，但是國民黨看出他在溫文爾雅後面的一顆心仍是一匹野馬，他只有以新聞記者終其身。新聞記者吃的是英雄飯，廉頗老矣，雖有創業宏圖，因緣不足。可以說，王藍、司馬桑敦都「爲藝術而犧牲」。
〈理還亂，欲斷還連〉（一九九七年二月）
十二日（星期三，晴）
讀書，見德人利希滕伯格如此說「書」：
「世上幾乎沒有比書更奇特的產品了！由不理解它的人印刷它，由不理解它的人銷售它，由不理解它的人批評它閱讀它，甚至連寫它的人也不理解它。」
今天讀吾魯學人王世舜寄來的《莊子譯注》，感慨莊子有些話實在難懂，想到那個德國人的幽默。例如莊子：「言無言，終身言，未嘗不言。有自也而可，有自也而不可，有自也而然，有自也而不然………」莊子自己知道他說了些甚麼話嗎？難爲了王世舜先生也能註個清楚、譯個明白。
有時，古書在流傳中有脫落訛誤，學者也能就那些不通的文句說出一套道理來，到考據家將原典糾正補足以後，我們才發現今世「讀者」的聰明超過古聖先賢。
〈尋金記：山中多白雲〉（一九九七年三月）
十六日（星期日）
有人問成為作家需要甚麼條件，我說：「喜歡寫」。
不能單是喜歡想，喜歡說，「寫」要成爲癖好。不寫，手癢、心虛、氣弱。
他一旦手中無筆，如賭徒無牌，酒徒無杯，殺手無槍刀，寂寞悲涼，惶惶無所之。
他遠離沙發、床墊、電視機。
不論簡體、繁體，官話、方言，只要坐下去，越寫越高興，只要寫出來，越看越可愛。於是一個作家誕生矣。
十八日（星期二）
參加詩人酬酢，想到文學四大體裁的作者們，詩人間情誼最篤，劇人次之，小說散文的作家真如一盤散沙矣。
書名：度有涯日記：「王鼎鈞回憶錄四部曲」域外篇
作者：王鼎鈞
出版社：爾雅
出版日期：2012/09
「王鼎均回憶錄四部曲」的出版，讓鼎公再次攀上高峰。可是到美國已三十六年的鼎公，在其回憶錄中卻沒有給「美國時期」一個位置，隱地說：「如今有了這部《度有涯日記》，『回憶錄四部曲』有了餘唱，增加了整體性的結構，對讀者而言，讀後也有了更完整的感受……讀完《度有涯日記》，像一條龍，連接起來了『王鼎鈞回憶錄四部曲』。」
【Excerpt】
〈海角也有四月天〉（一九九六年四月）
一日（星期二，微雨）
經過市場，見一小販擺攤賣日記簿，忽然想到光陰，隨手買了三本，打算寫三年日記。希望上天再給我三年時間，讓我寫完回憶錄。
讀到政論家南方朔引法國浪漫主義畫家德拉克諾克的話：「保留自己感覺和情感的歷史，等於活了兩次，過去將會追回，而未來也潛藏其中。」善哉！
必須力戒酬酢，強迫自己坐在書桌旁邊，遠離沙發和彈簧床，不看電視。沙發和彈簧床都是很壞的發明，常使作家不能殺死時間而被時間殺死。
我向來不寫日記，老伴歐見我破例，覺得奇怪。但是她立刻轉了念頭，問：「你會在日記裡寫我嗎？」如果答案是「否」，她當然失望，如果答案是肯定的，她又可能不放心，以「置若罔聞」了之。
今爲愚人節，未受愚，亦無對象可愚。
〈當花信風吹過〉（一九九六年五月）
八日（星期三，晴）
到葉醫師家參加茶會，主人說，「閑談莫論人非」，建議每人朗誦文學作品中的警句雋語以佐飲。我引基督教內流傳的名言：「改變那不能接受的，接受那不能改變的」。第二次輪到我，我引禪僧一偈：「早知燈是火，飯熟已多時」。有人問我甚麼意思，我不能答，只是覺得意味無窮。
主人希望多從白話文學中取材，第三次輪到我時，我想起張曉風的「愛你應該愛的人，是婚姻；愛你不應該愛的人，是愛情」。座中有人懷疑此語並非出於曉風，我問何以見得，他說張教授是基督徒，正發起「真愛運動」，要求青年「婚前沒有性行為，婚後沒有婚外情」，運動中的口號和所傳作品中的名句不能疊合。
白話文學中的名句似乎比較少，也比較難以記誦，餘人所舉皆不堪一記，爲之怏怏。
……
〈水流過，星月留下〉（一九九六年八月）
三十日（星期五）
忽然發現，所謂感恩是有層次的。試以買到一本好書為例：
有人感謝書店不感謝出版者，
有人感謝出版者不感謝作者，
有人感謝作者不感謝文字，
有人感謝文字不感謝歷代用字者，
有人感謝歷代用字者不感謝造字者，
有人感謝造字者不感謝天地自然，
有人感謝天地自然不感謝書店、出版者、作者、用字者和造字者。
回想起來，我是由感謝書局開始，隨著年齢閱歷和宗教信仰增長，一步一步到感謝天地自然，並且對書店，作者，出版者，用字者和造字者戀戀不捨。如果從這個角度來組織來展示我的生命的成長，也可以成為一本書。
〈我非魚，子非我〉（一九九六年九月）
二日（星期一，晴）
今日感悟：
朋友如樹葉，隨時生，隨時落。
老朋友如觀葉植物，不開花也不落葉。
留住朋友：得意之友留到失意，少壯之友留到老年，生前之友留到死後。
十一日（星期三）
「富貴如浮雲」？我的感覺是富貴如雷雨，貧賤如浮雲。
延長一下：富貴如吃糖，貧賤如吃藥；富貴如睡一晚，貧賤如摔一跤；富貴如綵排，貧賤如清唱，富貴如水彩，貧賤如素描。
二十日（星期五，晴）
文友們要我談談王藍的長篇小說《藍與黑》，此書一九五八年台灣出版，五十多年以後還有許多人想談論它，不容易。
回想《藍與黑》初版，由王藍自己成立的紅藍出版社印行，問世之前，我有幸看到校稿，提供意見，出版後我寫過讀後感。那時我是個充滿幻想的文藝青年。一九七七年版權移轉到純文學出版社，我又寫了書評，那時我是個有宏觀眼光的報社主筆。現在我是個老人了，平靜的池水，溫和的夕陽。
文學閱讀是兩種人生經驗的對話，讀者和作者。面對《藍與黑》初版，我說過：「抗戰已遠，碧血猶溫，《藍與黑》重新喚起人們出生入死的壯烈和犧牲奮發的傳奇，虎虎生風。」我如此讚歎了書中的青年人：「一種不知天高地厚的精神，對危險與功利視而不見，把現實和夢幻合而爲一。」
後來面對純文學版，我稱道這本小說的宏偉：「由抗戰將要發生到大陸業已撤守，它的描寫由巨室到軍營，由舞場到山坳，由斗室對泣到舉國若狂，由溫情到殘殺，由亡國奴到勝利者，由黨國元老到引車賣漿者流。」我說：「這部小說表現了小說家對那個「埋葬了一世人又造就了一世人的時代」之觀察與了解，在曲折隱微和眾說紛紜中提供証詞，以纏綿悱惻的海誓山盟作骨架，建構作者心目中的社會史。」
《藍與黑》長期暢銷，拍成電影和電視連續劇，也都叫座。有人以「王藍藍與黑大紅大紫」爲上聯徵求下聯，至今沒有結果。有人說他模仿《紅樓夢》，王藍頗感委屈，我會爲他辯解，後世作家以古典作品爲原型，進行創作，乃是文學發展的正常現象，和模仿有很大的區別。
台灣五十年代的主流之作，評論家稱爲「反共文學」，那時國民政府的最高決策是強烈反共，於是有人認爲「反共文學」是國民黨的化妝品。其實這些小說對國民政府的作爲有尖銳的批評，試看陳紀瀅在他的《賈雲兒前傳》裡，暴露了特務機構羅纖無辜，姜貴在他的《旋風》裡刻畫了地主階級的腐化，《藍與黑》以大量篇幅記述抗戰勝利了，國民政府接收淪陷區犯下種種惡行。那時連雷震的《自由中國半月刊》也還沒出現這樣的文章。後來司馬桑敦的《野馬傳》更是借著女主角絕望中的悲憤作出這樣的結論：共產黨，國民黨，都是壞蛋，沒一個好東西！
王藍的《藍與黑》大約在一九五五年開始寫作，先在一家月刊上連載，一九五八年出版單行本。大體言之，那時「反共文學」維護的是善良農民的品性，如田原；江湖人物的義氣，如司馬中原：青年的熱情，如王藍。他們把這些放在中國共產黨的對立面，可以說，戰後台灣在小說中批判國民黨，他們著墨最早。
王藍一九四九年到台灣，年僅二十七歲，他是國民黨重點培植的對象之一。《藍與黑》一書流露了他的文學天性，國民黨看出他有獨立觀察的能力並作出表述的勇氣，難以成爲馴服的工具，王藍從此文壇得意，政壇失意。後來的司馬桑敦與他相同，司馬雖然和國民黨有深厚的淵源，一路行來也有堅苦卓絕的毅力，但是國民黨看出他在溫文爾雅後面的一顆心仍是一匹野馬，他只有以新聞記者終其身。新聞記者吃的是英雄飯，廉頗老矣，雖有創業宏圖，因緣不足。可以說，王藍、司馬桑敦都「爲藝術而犧牲」。
〈理還亂，欲斷還連〉（一九九七年二月）
十二日（星期三，晴）
讀書，見德人利希滕伯格如此說「書」：
「世上幾乎沒有比書更奇特的產品了！由不理解它的人印刷它，由不理解它的人銷售它，由不理解它的人批評它閱讀它，甚至連寫它的人也不理解它。」
今天讀吾魯學人王世舜寄來的《莊子譯注》，感慨莊子有些話實在難懂，想到那個德國人的幽默。例如莊子：「言無言，終身言，未嘗不言。有自也而可，有自也而不可，有自也而然，有自也而不然………」莊子自己知道他說了些甚麼話嗎？難爲了王世舜先生也能註個清楚、譯個明白。
有時，古書在流傳中有脫落訛誤，學者也能就那些不通的文句說出一套道理來，到考據家將原典糾正補足以後，我們才發現今世「讀者」的聰明超過古聖先賢。
〈尋金記：山中多白雲〉（一九九七年三月）
十六日（星期日）
有人問成為作家需要甚麼條件，我說：「喜歡寫」。
不能單是喜歡想，喜歡說，「寫」要成爲癖好。不寫，手癢、心虛、氣弱。
他一旦手中無筆，如賭徒無牌，酒徒無杯，殺手無槍刀，寂寞悲涼，惶惶無所之。
他遠離沙發、床墊、電視機。
不論簡體、繁體，官話、方言，只要坐下去，越寫越高興，只要寫出來，越看越可愛。於是一個作家誕生矣。
十八日（星期二）
參加詩人酬酢，想到文學四大體裁的作者們，詩人間情誼最篤，劇人次之，小說散文的作家真如一盤散沙矣。
你可能會有興趣的文章：
限會員,要發表迴響,請先登入
