我有兩頂假髮，一直放在我的儲藏室裏。
我的小姪子因此不敢到我的儲藏室，他覺得好可怕！
他曾經很生氣的問我：姑姑，為什麼妳要放這麼恐怖的東西在這裏?!

知情人的聽了都會哈哈大笑  除了他的膽小.天真.坦言以外，還笑他不懂，這是姑姑我以前每天要用的日常用品！

因為化療的緣故，我的烏黑長髮掉成了光頭。原本開朗陽光的我，雖然明知這是必然的結果，郤仍免不了黯然神傷。
後來我去癌症之友協會借了一頂免費的假髮，還固執的借了長髮。

那天，
我戴著毛線帽低著頭坐車到羅斯福路，心裏的鬱悶如同台北街頭鬱鬱的陽光，總是懷疑著陌生的路人們有嘲笑的眼光；
但當我戴上假髮以後，走在同樣路上，是揚著頭的.回到陽光普照的台中。

城市間的天氣並不是真的有這麼強烈的對比、
街上的路人不會留意到一個陌生的.踽踽獨行的婦人，
我也知道除了自己以外根本不會有人在意我是毛帽或是長髮；
但是我的心裡有著無法啟齒的悲傷和自卑！

現在我的頭髮長出來了，毛囊破壞卻已不復以前的茂密而顯得頂上有光。
我望著鏡子前的自己，偶而還不免自怨自艾：
啊～想當年，我那一頭烏黑亮麗的長髮啊啊啊～～

沒有失去頭髮的人，恐怕，不容易理解失去頭髮的人的憂傷。

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

上個星期我和我媽去好市多瞎逛。

買完東西要下樓，在手扶梯前的一對婦人因為角度不好被她們自己的推車撞到，其中一個婦人的胸口因此撞了一大下，她哎喲了一聲。
跟著她們後面的我們也被嚇了一跳，幸好推車一下子歸位了，看起來沒事。
我媽同情理解的說了一句：加在！沒有撞到巴豆！

那婦人也許見我們母女同為OBS，就順口的說：撞到巴豆沒要緊，我是怕撞到我的"捏呀"，我的"捏呀"開很多錢做的柳！

我和我媽在後頭瞠目結舌，哪有這麼直接了當的回應陌生人說"捏呀" 的

我理解的比著我的胸部，小聲的跟我媽說：是乳癌啦   

果然我媽是資深OBS，她接著問：啊妳的胸部有去做喔？
她說：醫生把我切掉了，花了好多錢去做的，所以要給它顧好！
新加入OBS行列的我好奇的問她：妳花了多少錢做的？
她說：二十萬咧！
我再問：那很痛厚？
她說：我切除的時候就直接做重建的。

我們幾個OBS，就在手扶梯上直接討論起了乳房！

手扶梯不長，很快的就來到了盡頭，OBS的我們不用道別的就各自分東西。
我媽事後小聲的跟我說：架貴喔！
我陪著笑臉說：嘿啊～～

其實，我們都理解，乳房對於一個女人的重要；
而且，我們更加明白，失去乳房的女人會是什麼樣子。
尤其是我，
我的感覺更加深刻。

因為我也是因乳癌而切除乳房的患者。
我總是哈哈大笑的告訴家人我一點都不在乎，反正也沒有人在看！ 

沒有人在看，但是我自己在看！
 
我每天都要揹著重重的義乳。更因為兩側的不平衡而脊椎側彎.腰酸背痛。
如果真的不在乎，那又所為何來?!

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

我本來以為沒有了頭髮，沒有什麼大不了的！
我本來以為沒有了乳房，沒有什麼大不了的！

當我真的失去了頭髮的時候、當我真的失去了乳房的時候，
才終於明白，原來失去這些本來習以為常的身外之物，是很自卑和心痛的！

昨天的新聞和今天的報紙大篇幅的報導一位立委被揭去了假髮，
有些人大樂、有些人不以為然的認為沒什麼了不起、也有同為禿頭的人撫著自己的光頭笑著說～有那麼嚴重嗎？！

有那麼嚴重嗎？
有！我說。