我母親對我變得好溫柔，她從來不會問我想不想吃什麼，感覺怎麼樣？那陣子母親頻頻問我要吃什麼？要不要走一走？我看到母親真正溫柔的那一面。

過了幾天，醫生答應我可以跟母親一起去菜市場，我第一次看到缺手缺腳的乞丐在又濕又髒的地上爬行，偶爾有人朝著乞丐的小臉盆裡投擲零錢，看到那光景，我很自然地將手伸到母親的外套口袋中，掏出一些零錢，給了那乞丐。母親看了我的動作說：『不要亂給人家錢！』我說：『媽媽，可是他好可憐，比我可憐....』我母親摸著我的頭，她沒責怪我。

以前我父親要是施捨給一些乞丐，我母親都會和父親吵架，可是這一次母親竟然沒生氣。長大後我想起來，這或許是...人除非自己受難，否則很難體會別人的苦吧？

我父母親雖然疼愛我，但很少保護，我也非掌上明珠，從小就不是眾所矚目的焦點，這反而讓我有很大的自我空間；斷指之後，很多人來看我，卻讓我感到很不自在。

第一個出現的是我舅舅、舅媽，他們帶了好多蘋果來給我吃，我們家平常是吃不起蘋果的，照理講，看到蘋果我應該會很高興才是，然而那一刻我發現，蘋果是用我的斷指換來的。

外公來的時候我最開心，但也最難過；他老人家不多話，只是交代母親要好好保重身體，我看到外公的眼角隱約閃爍著淚光，他是我慈祥的外公，到現在還令我懷念著。

接著來看我的是老師和班上幾個同學，老師是關心我以後手指的機能是否會影響學習？是否還能寫功課？而同學則是好奇的佔多數。但不論如何，他們來看我，我是很開心的。

出院回家後更熱鬧了，成天都有人來家裡串門子，一時之間，我成了村子裡的焦點人物。這中間，有人是真的關心我，但也有抱著看笑話的心態來的。我不小心聽到有人說了句：『阿咩呦！細妹耶ㄋㄟ....以後樣ㄟ嫁人唷？』『哀哉唷！樣安ㄋㄟ？手賤吶！阿咩呦！』

從此我從一個活潑開朗的小女孩，變得孤僻而沉默了，只要我走出門，就有人指指點點，那感覺真讓人不舒服！

更讓人痛心的是，我一出院回家隔天，玩伴的父母親上門來，他們不是來關心，而是來理論的。本來發生事情的當天，玩伴的媽媽一直安慰母親說不管多少錢，這醫藥費她都會負責到底，可是這次他們來卻說我在說謊，是我叫他兒子一起去玩那台機器，所以這筆錢他們認為沒有理由要出。

我家一下子變得亂哄哄的，住在晒穀場旁的阿伯當時也跑來說公道話，他說，他早就感覺那台機器放在那邊遲早要出事，好幾次雞婆去把機器翻倒，就是怕小孩子不懂事去靠近它，但把那台機器放在那邊的阿婆又把它扶正，由於機器是阿婆放的，又沒做到警告及保管的責任，所以那位收廢鐵的阿婆也該負責。

因為我父母親跟了玩伴父母的互助會，那個月的會錢沒交，於是，玩伴的父母又扯說我父母的欠的會錢交了再說，這讓我母親抓狂，破口大罵對方『無情無義』，還說以後不准我再和他們家的孩子一起玩。

玩伴的母親又再重複問我一次當天事發經過，我將我記得的部份全部說出，她大罵我：『妳說謊！小小年紀就這麼壞心眼，不怕舌頭被割掉！』

我感到恐懼和悲傷，到底我做錯了什麼？是的，平常我就是不文靜的女孩，我也曾去他們家玩的時候和玩伴打開冰箱亂吃，我常常和玩伴吵架、打架，可是我們很快就和好了，從來不會因為打了架就記對方的仇。但是....這一次是老天爺要處罰我嗎？是因為我太野、太壞了嗎？

就這樣，對方父母和我父母三天兩頭就要來吵一次，最難過的那次，他們吵得很兇，還大打出手。更架著我到警局去理論，揚言要提出傷害告訴，我的手被母親高舉示人：『汝等看吶！這樣一個細妹仔，以後沒了手指，汝等評評理！』我那時感到無比恐懼，腦中一片空白，便哇哇大哭起來：『好了啦！媽！好了啦！』

最後，大鬧警局的事件是怎麼結束的？真的記不起來了。那陣子我看到一些醜陋的大人，為了推卸責任什麼話都說得出口，什麼樣的被害幻想都來了；挑撥、離間，什麼惡毒的話都能說。每個人都為一個自私的本能，而我心中的創傷，只能自己去舔噬。

後來我傷心難過的時候，就想要爬到屋頂上，看看遠方的大武山。小時候萬巒豬腳店的廁所旁有個樓梯，上了樓梯是廁所屋頂，那是一個平台；站在那裡視野很好，視線的盡頭是大武山山脈，在前面一點可以看到上幼稚園那座教堂，連同學家的伙房都看得到。有次我不小心看到玩伴的母親和那位收廢鐵的阿婆在談論事情，阿婆看到了我，玩伴的母親回頭用一種帶著仇恨的眼神狠狠的瞪我，多年後我回憶起那一幕，終於知道，她們為什麼會這樣對待我了。

那個過程很悲傷，以我當時10歲的年齡，並不知道什麼叫寬容、又什麼叫原諒，我只是傷心從此少了朋友....我只能默默承受這個罪....

現在我住的地方，也恰巧和大武山遙遙相望，大武山就彷彿是我心靈上的母親，難過的時候，靜靜地看著她，似乎就能聽到她溫柔的聲音.....