打從我有記憶以來，老媽就很喜歡看醫生，看了醫生總會拿一大堆藥回家。媽媽是很乖的病人，聽醫生的話，會按時吃藥，而且一定會把藥吃光光。 

小學的暑假，我很喜歡陪媽媽去榮總看醫生。看醫生的當天必須起個大早去醫院排隊掛號。雖然我不是老病號，但卻是榮總的常客，對他們掛號的方式～瞭若指掌，每年更換掛號方式～如數家珍。 

不過，掛號不關我的事，能讓我在暑假起個大早去醫院的原因，是我可以玩電梯。大廳有兩個很大的手扶梯，ㄧ上ㄧ下，它不像ㄧ般的手扶梯，它沒有樓梯，是平的，當時這樣的手扶梯很少。我上上下下、一趟一趟的玩。每次都招集了一群不認識的小朋友，和我一起在醫院裡追逐。 

有ㄧ次我闖了禍，我看到手扶梯的盡頭，有ㄧ個紅色按鈕，好奇心的驅使下，我按了下去，瞬間電梯停了，上面的人因慣性都往前跌走了一大步。我知道自己做錯了事，害怕的立刻拔腿就跑。改天再來的時候，那紅色按鈕上多了ㄧ個透明蓋子，沒有鑰匙是開不開的。 

另外在手扶梯底下的大型三角形空間，常常堆放了些輪椅，剛開始我有所遲移不敢玩，很害怕被罵，但玩心戰勝了恐懼，一屁股坐下去沒人理我，我便光明正大的玩了起來。我假裝自己是病人，坐在輪椅上將自己推來推去、左轉右轉、慢走快跑、然後來個緊急煞車，玩得不亦樂乎。 

　　我還喜歡到處亂跑，有ㄧ回我到抽血室看護士抽血，有ㄧ個小胖妹年紀跟我差不多等著抽血，我看到護士拿了一根好大的玻璃針筒，針管粗到針不是在針筒的中央，而是邊邊。那時候不是用真空的，而是用手抽，我看到血順著針孔的位置，長長了一條流了一小手臂，小胖妹好勇敢，雖然滿臉的淚，但都沒有叫，站在門口看得我，眼淚也是流了滿面。

事隔多年，我對當年榮總內外的環境印象、氣味還是非常清晰，當時在電梯跑上跑下的記憶，也覺得好似昨日一樣。真的好懷念那段無憂無慮，快樂和媽媽去榮總的日子啊！