森林失火的時候，最先知道的是住在樹上的鳥。煙從遠處蔓延過來，起初只是一層薄薄的灰，像天空忽然變舊了。風再一吹，火便有了腳，沿著乾枝一路奔跑。動物們四散逃命，誰也顧不上誰，原本清靜的森林頓時各奔東西，情況到了性命交關的時刻。

鳥兒卻不肯走，牠守著自己的窩。
那是牠用一枝一葉、一根細草、一粒微小的砂石，來來回回築起來的。那不只是一個窩，是牠經過漫長流浪後，終於建立的安身之地。

但最後，牠终於振翅飛出了森林，牠回頭看了一眼，轉身飛向最近的水源。銜一口水，飛回來；再銜一口水，再飛回來。
那幾滴水實在太輕了，落在火裡，連一絲聲音都沒有。牠明知道這樣做是徒然，卻依然勉強為之，此時的理智薄得像一張紙，碰到火，就燒光了。

人生諸事何嘗不是如此？乾淨俐落地轉身，談何容易。感情、親情，以及歲月裡那些細小得不值一提的碎片，偏偏最難拋下。扔掉一件舊衣服可以不眨眼；扔掉一顆年少時同桌女生送的相思豆，卻要猶豫好幾天。

很多時候，人生的決定並不是做選擇。
就像那個被問了千百遍的難題：母親與妻子同時落水，該先救誰？答案很冷，可水更冷。等救人上了岸，才有餘裕難過，才有資格想起另一個沒能救到的人。

鳥兒還在取水。牠不知道自己要取到什麼時候。是等到累得再也飛不動，還是等到最後一根樹枝倒下？但牠終究會明白，水塘一直在那裡，天空也一直在那裡。唯獨那個窩，再也回不去了。

若我是那隻鳥，我想我依然會回頭，哪怕明知無濟於事。人生總有一些傻事，是心甘情願的。只是，當火勢終於越過最後一道樹影，我也希望自己能有轉身的力量。

該走的時候，就飛吧。