宜蘭的阿嬤站在小攤子旁,不像賣東西,像在等鄰居來串門子,當地人說,「我們吃阿嬤的餅長大的,已經賣了二十多年。」
我們問,「那店叫什麼名字?」
當地人說,「沒有招牌啦,不過當地人都知道她賣餅。」
「賣的是什麼餅?」
「呃,…也說不上來,」又補了一句,「但我們都叫做阿嬤的餅。」像《天真的人類學家-小泥屋筆記》裡的「多瓦悠人」,很多樹沒有專屬名稱,而是取為「可以當香料的那棵樹」、「可以治感冒的那株草」。
走到阿嬤的攤位旁,只見一床棉被蓋在攤子上,還有擋風用的克難牌瓦楞紙,「我們要買餅。」
阿嬤把被子攤開,我們同時好奇地低頭探,一個個餡餅般大小的圓餅,正暖呼呼地窩在被子裡。
「這個餅,…叫什麼名字?」我們問。
「這個餅喔,」阿嬤低頭想了很久,「沒名字啦。」
她補充,「這個餅加了蔥花,因為麵糰發酵後有點酸氣,所以加糖,吃起來有點甜甜的。」
「一個多少錢?」
「十元。」
「這麼便宜,我們買五個。」
阿嬤把餅裝到塑膠袋裡,一邊說,「上次宜蘭女中的學生把我偷偷拍起來,放到電腦上,後來有高雄人來買餅,就說『阿嬤,我在電腦上有看到你。』我跟他說,『怎麼可能,你又不是住在宜蘭,怎麼會看得到我?』」
阿嬤自顧自說,一抬頭,「再送一個給你們吃。」
說了不要,她卻已經裝袋,大家手上拎了六個。她又說,有一次去看病,帶了兩個給醫生,後來醫生娘還特地跑來買,「我們怎麼好意思讓醫生娘,吃這種便宜的東西。」
「不會啦,真的很好吃。」我們已經當場分食。
她手停不下來,又挾了一個,「那再送一個給你們。」
由於擔心她會將整個攤子送給我們,於是我們「逃走」了。
還熱呼呼的餅,帶有蔥花香與麵糰發酵的氣味,吃起來非常札實,老阿嬤佝僂著身子揉麵糰的影像浮現我眼前,與其不捨,還不如樂觀地想,能吃到這樣手作的餅,就代表阿嬤還很有元氣。
當地人事後悄聲告訴我們,原本是老阿嬤的丈夫在賣,後來過世了,就剩她一人擺攤。
如果有機會來此嘗餅的旅人,是否可以告訴我,餅依然保有嚼勁,好嗎?
地址:宜蘭市民權新路44號旁
1樓. phiphi2009/06/30 14:48有時候老人和小孩一樣可愛
喜歡看妳寫吃...更喜歡看妳寫人~謝謝你,被你發現了,其實我比較喜歡寫人哩。 寫吃版的陳靜宜 於 2009/07/01 15:25回覆











