‧開學前夕，全台公立國中小仍有許多代理教師待聘，包括國小2百多名，國中更超過4百名。由於招不到合適人選，學校看來只能拜託在校同仁超鐘點應急，或者乾脆讓無證教師上陣了。教育乃百年大計，然教改以來，缺師問題一再重演，這教育沉疴，如何是好？

‧中元普渡，在街上行走，處處聞到燒金紙的嗆人氣味，這應是最有儀式感的民俗節日了。話說吾家祭祀，慎終追遠，早就不燒金紙了。

‧參加旅行團，不分國内外，宣稱「全程無購物行程」，此等同詐騙，相信的人不是笨就是傻。

‧吃咖喱飯或剉冰，不攪拌，這不就是家教嗎？

‧盍各言爾志，國小老師問學生未來的夢想，學生們侃侃而談，但有一位女學生久久答不出來，居然哭了。老師嚇一跳，趕忙安慰學生，沒夢想也沒關係，好好活著就夠了。

‧深受矚目的台積電青年學生文學獎，因AI協作問題，撤換小說首獎，更動得獎名次，遭原首獎作者發文反擊，公開要求道歉及恢復名譽。没想到，AI肆虐，文學獎成了重災區。儍眼！

‧物價飛漲，中秋尚有月餘，但又見蛋黃酥之亂了。小小一顆蛋黃酥70、80元，已經夠貴了，台北市大安區竟然還出現一個蛋黃酥要價160元的怪現象。天啊！這是什麼時代？太可怕了吧！

‧面對AI新時代的多元化學習，學生應敞開心胸，深入了解學習內容，認識國文所賦有的文化意義，文言文和白話文、傳統文學與現代文學皆不可偏廢。須知國文除了連結現實生活，增加閱讀及表達能力之外，學習國文真正的重點是心智的成長，在文章的潛移默化中，陶冶、提升自己的性靈，充滿自信地迎接現代社會的挑戰，切勿落入國文無用論之迷思而不自知。

‧以前，學校規定，制服襯衫下襬一律紮進長褲。如今，學生都說，這樣太老土。時代真的變了。

‧高中國文教科書關於游泳的選文，出現「雞雞」的字眼，可不可以？正反意見在網路上爭執激烈。這算是教改造成的現象？好文浩瀚如海，何以偏要選必然引起爭議的作品為課文呢？

‧海明威《戰地春夢》（1929）以側筆來書寫戰爭的荒謬可笑，發人深省；至於愛情，以死亡收場，令人感傷，唯未能呈現男女相愛時內心的矛盾衝突，對戀人間的疑慮、思慕與渴望，乃至愛人死別後綿綿不盡之怨悔的描寫，也嫌不足。然而，到了十一年後出版的另一部戰地小說《戰地鐘聲》（1940），對此已有所突破，書中的男女主角固然不脫浪漫主義色彩，但他們的愛情超越了死亡，志願參加西班牙內戰的炸橋專家──男主角喬登，擁有相當程度的行動自由，卻在工作與愛情的衝突中，受盡焦慮之苦，他本可放棄炸橋任務，與女主角瑪利亞遠走高飛，享受甜蜜的愛情生活，可是他終究下定決心，抱著機槍堅守隘口，擋住敵人，讓瑪利亞等有充裕時間轉移陣地。他之所以視死如歸，在於他確信只要自己和瑪利亞兩人之中有任何一人還活著，就等於兩個人都活著。他們在貞潔的愛情裡，衝破死亡，躍向永恆，小說於是有了深刻的哲學意涵，取得讓人細細回味的空間，我們也由此清楚看到作家成長的軌跡。

‧馬鈴薯和紅蘿蔔去皮，蒸熟切塊磨成泥，加入白煮蛋、蝦仁、芹菜珠、小黃瓜、火腿，再添少許白醋，以及美乃滋，拌勻即是自製馬鈴薯沙拉了。

‧開學在即，校園中最辛苦的人，應是教務處負責排課的教學組長了。不服來辯。