(觀影於2015.11.27)
本想留待下週上映的《追婚日記》,連同前段日子的《234說愛你》,寫一篇對照年末三部商業愛情電影的專題。不想《剩者為王》有不少出乎預期的亮眼發揮,於是還是決定先來寫一篇。
[1] 愛情公式
「親友婚宴」、「不情願的相親」、「天降的愛情」、「情敵的粉紅氣球」、「寂寞的婚紗」還有「一年後」,愛情電影少不了公式,尤其是企圖以「大齡剩女遇上職場小鮮肉」為宣傳策略的商業電影。然而觀影過後,卻覺得這樣的定位著實對電影整體而言太過可惜了。
縱然電影以極尋常的婚宴逼婚橋段展開,結尾也可惜的收得倉促,過程中沒有太料想不到的故事,卻可貴得不濫於仰賴愛情戲,更有著剪掉吻戲的大膽與克制。總的說來,在演技、攝影、剪接、編劇等各層面發揮上都有精彩之處。
[2] 母女 / 父女
舒淇與潘虹的母女感情戲深刻動人,讓人眼前一亮。輕鬆俏皮是切口,隱而不言的情感羈絆才是核心。
馬路上,母女話不投機,母親憤而下車。母親坐上計程車,和如曦(舒淇飾)雙車併行。兩人都被框限在狹小的車窗裡,話語交鋒,句句一針見血。嘴上說的都是違心傷人的氣話,沒有道出的卻是那心底的深層憂慮。於是先前在醫院巧遇兒子向垂死父親討要銀行密碼的搞笑橋段,忽地與此串聯在一起。「要是我們老了死了,你怎麼辦」,這是母親的憂慮,逼婚不過是外顯的表現而已。當憂慮被長久壓抑,母親的老年癡呆症也帶著觀眾回到過去的時空。一路走來的母女牽絆被一層層剝開,求學時的如曦放假不回家,母親在她去郊遊時細心準備的便當,凡此種種。就如同植村花菜的那首《廁所女神》一樣,其實這些瑣碎的家庭片段多麼尋常,然而當電影這樣淡淡地毫不保留地說給你聽時,有一根弦就這樣被輕輕撥動了,然後眼淚嘩地流了下來。
演員發揮精彩,編劇技巧也藏在細節裡。那場母親意圖自殺的戲,怎麼處理如曦的反應是關鍵。故事這裡巧妙地多了一筆。母親在自殺前接到詐騙集團假冒女兒的求救簡訊,卻冷冷回覆:「可我不是你母親。」當如曦向馬賽(彭于晏飾)一點點道出這個發現,母女關係忽又複雜深化了。不是透過母女再次的直接話語交鋒,卻是間接的小事件,以攤出難解的結。母親的心灰意冷與矛盾掛念,如曦的愧疚與倔強受傷,由是充滿張力地彼此交織。
母女的情感羈絆本格外搶眼,然而之後金士傑一段作為父親對寶貝女兒的深情告白,卻又將父女情感強調了出來。長鏡頭特寫聚焦金士傑的面部,捕捉他話語中每一分的情感與轉折。這樣直接的情感表達,尤其仰賴演員的發揮。處理得好則真摯動人,不好則冗而濫情。金士傑作為硬底子演員,既極致地釋放了情緒,也能收斂得不至於舞台味太重或過於匠氣。作為父親角色的抒情,他也連帶將母親的那一份憂慮一起,和盤托出地道了個明。
這分明是一部親情比愛情更精彩的電影。
[3] 攝影
攝影是李屏賓,有點意外也很難得。電影裡有許多饒富意味的框框。前述的母女對車飆戲是其一,還有兩度出現的鏡頭透過公寓大樓落地窗玻璃凝視如曦,如曦被框在窗裡,之後漸漸拉遠,鏡頭搖到城市上空。電影中不時出現城市景觀的航拍(從片尾字幕中也可發現工作人員中有特別負責航拍的小組),彷彿這部電影也是獻給上海的一首情詩。除此之外,在飯店房間裡,也有一個特別從飯店梳妝台鏡子裡拍攝如曦的鏡像鏡頭。
[4] 剪接
《剩者為王》常以淡入淡出連戲,不見得高明,也常顯得突兀或不自然。但也確實有不少值得稱許之處。例如影片開始不久,如曦在影印機前影印資料,字幕上的時間悄悄往前倒,剪接穿插著過去幾年的剩女回憶,為觀眾勾勒出如曦的情感狀態與態度。此處巧妙的是,影印機的光,恰可與敘事上的閃回相呼應。此外,電影中也常常運用巧妙置換言語對象。例如在白醫生(邢佳棟飾)向如曦轉述與他父親的談話後,鏡頭聚焦在如曦,此時如曦就像是越過白醫生,與父親在直接進行情感對話。
[5] 互文
電影裡亦能引起不少有趣的互文聯想。一是如前述提到的影印機,如曦印出的是馬賽(彭于晏飾)的檔案資料,照片沒有印好,半隱半現,看過的觀眾都知道,這台影印機在之後會是見證兩人確定關係的要角。雖然脈絡情境皆不同,但影印機會讓人想起《分居分暴》(Nader and Simin:A Separation,2011) 的開頭,影印有著清楚人物面容的身分證件,當然用途大不同。再有,當如曦與馬賽在飯店隔床聊天,也讓人想起《我可能不會愛你》的程又青與李大仁,只是一是心動尷尬的瞭解試探,一是敞開心扉的好友談心。最後,有趣的是當如曦質疑馬賽是不是曾經有讓女生墮過胎時,則巧妙地與舒淇和彭于晏皆有出演的《愛 Love》(2012)相互文,片中彭于晏所面臨的難題正是一個意外新生命的孕育。
最後,《剩者為王》的英文片名是The Last Women Standing,聽起來有點恐怖片裡的final girl的意味,也頗有女性主義的霸氣。但其實比起片名的宣示性,電影裡流淌的是更多的柔軟。《聶隱娘》(2015)裡的舒淇內斂壓抑,在這部電影裡則有更多的情緒釋放,時而俏皮率性,時而脆弱真摯,伴著充滿磁性的念白,值得一看。