過去一年，常看到新聞報導大批無簽證客湧入美國各大城市。隨著族裔矛盾加深與治安不穩，這些非法移民造成社區緊張，引發大眾關注。這個現象也發生在我居住的城市中。

一個酷暑下午，我開車往回家的路上，看到一對年輕男女站在路中央的安全島上，捧著一塊破舊的紙板，向過往的車輛揮手致意，可是沒有一輛車跟他們有所交集。當我開近才看清那紙板上用英文草草寫著：「我們是新到者，沒有工作，也沒有錢，還有小孩嗷嗷待哺，請不吝施捨。感激無限！」

這對年輕人的外表透露出一些坎坷。那男人有著漆黑茂密的短髮，額頭上滿是汗珠。在烈陽下，一條條汗水由髮際流過臉頰，如雨滴般墜落。那女子也是同樣情狀，黝黑的皮膚透出發亮的年輕光澤，背上馱著一個小嬰娃。再靠近時，發現她隆起的小腹還包裹著隱藏不住的身孕。這光景激起了我的同情心。不過我後面有很長一串的車隊正匆匆趕趕地逼著前進，我不打算停車，以免妨礙交通。

很巧，隔了幾天我們卻在附近的一個小商場裡不期再見。他們正拿著舊塑膠水瓶在公用飲水機接水飲用。手上還拿著剛從一元店所購買的廉價麵包準備充飢果腹。我主動上前與他們搭訕。這一對夫妻，男的叫卡羅斯，女的叫安娜，年紀二十出頭，來自哥倫比亞。丈夫頗為靦腆，妻子面帶憂慮但甚是謹慎。他們只會用不流利的英文勉強溝通。

哥倫比亞位於南美洲西北部。在過去的四十年裡，該國經歷了打擊毒品的戰爭，以至於謀殺率與犯罪率極高。又因收容鄰國委內瑞拉一百八十萬難民，加劇了社會負擔與治安問題。此外，哥國嚴重的貧富懸殊常引發工會聯合學運發起罷工抗議活動，其國內的游擊組織「民族解放陣線」也經常攻擊政府機構、綁架人質，甚至製造汽車炸彈等抗爭行動。哥國的經濟因長期內需短缺、政府預算不足，造成社會、政治不穩定，導致許多年輕人想要出走移民偷渡到美國。

卡羅斯與安娜天真地把美國想像成一個遍地充滿工作機會的地方。相信只要能在美國留下來，找到工作，出頭天便指日可待。他們期盼著趕快找到一把金鑰匙，打開他們的夢想大門。

他們沿著中美洲國家一路向北，到達美墨邊界，再偷渡進入美國。他們盤纏用罄，舉目無親，好不容易才稍為安頓，暫時寄宿於一名同鄉的家中。他們的生活毫無保障，冒著隨時可能遭到壞人欺壓，或被犯罪集團所利用，或被警察抓捕而遞解出境的風險。

他們很想找一份固定的小工。但一則缺乏實際的工作經驗與專業能力，外加語言障礙；二則沒有合法居留的身分，所以連打黑工的機會都很渺茫。我心中充滿同情，卻也只能默默祝福他們好運。我掏出一張二十元美鈔，希望能緩解他們的燃眉之急。

最近聽收音機裡的報導說，今年很可能將有寒冬。隨著樹葉飄零，氣溫驟降，我又想起了卡羅斯與安娜。我未曾再看過他們，不知他們的近況如何。

「天下熙熙，皆為利來；天下攘攘，皆為利往。」曾國藩〈六戒〉中的首戒：「久利之事勿為，眾爭之地勿往。」這些名言不禁讓我想起1849年時的美國淘金潮，許多人為利益爭相前往美國加州。結果能成功致富的人甚少，多數人只落得悲慘的結局，客死異鄉。

美國絕非遍地黃金，到處能輕易發財。縱使找到工作，薪資所得還需繳稅。此外，食衣住行各種開銷及高昂醫療健保的花費，生活著實不易。非法移民者在美國的處境未必會比留在原來的國家更好。當他們發現在這裡竟無容身之處時，則為時已晚。卡羅斯與安娜是眾多非法移民的縮影，不知他們是否已經有所省悟，知道做錯了決定。只願上蒼保佑這群可憐人，平安健康。（寄自新澤西州）

刊登於世界副刊 2024-01-15