曾經我是那麼相信愛情，相信他所允諾的一切，距離遙遠，我們總會有無法適時陪在對方身邊一同渡過。

電話、手機、網路，都是沒有溫度。

對方也許在酒醉的夜喝得太多，允許曝露自己的脆弱；因為脆弱，所以道德飄渺，因為脆弱，需要一點觸得著的體溫取暖，因為脆弱，酒精只是摧化的意外。

那是個意外，原本可能只是一個意外。但我對忠誠地要求那麼高，他不斷累積自己的愧疚感，無法接受自我形象。上一次他的逃避，讓另一個女孩自殺，這一次他的逃避，又讓一個女孩住入隔離病房受嚴禁控管，以免自毀、自殘。他越來越覺得自己是個壞人，越難回憶起我們最初彼此相吸引的正面特質與感覺。於是，把他推得更遠，因為他害怕再下去，又是一條生命的失去。他年輕的生命承載不了這些，於是他選擇了轉身奔跑，跑進另一個美麗童話的開始，詩意的語言，沒有淚水，沒有冰冷的指責，只有溫暖的體溫。

這是我的美國夢終點，由西雅圖到紐約，共同認識的人那麼多，可是我們不再、不再干係。我曾迷戀寫詩的年少，願他預計出版的是寫了多年的小說。我可不願交往時的那些詩篇，成為他出版新詩集的內容，就算詩是那麼隱諱的載體，別人看不出來，甚至感動。

也許我們沒有誰騙了誰，我們只是透過對方活出自己對美好可能伴侶的想像。