深夜的診間，五小時的等待已超過漫長可以形容。當每週出刊參本一套的壹週刊都被我翻完後，比起其他候診的人，或講著手機或有著陪伴的家人親友談話，我做了一個腹式呼吸，擺好東西，起身，暖身。

走在病院的長廊，飲水機旁的角落，我將腿放置於buttress，由芭蕾的拉竿，做到京劇的耗腿。玻璃門反射青白的日光燈，成為我施展姿勢、調整角度依憑的鏡子。

當我已然完成暖身，護士的聲音透過麥克系統終於叫起10*號*小姐請看診，我臉色紅潤的走入診間看著我的主治醫生，他看著我舒心的樣子與其他病患不同，我笑著說我剛在獨一無二專屬的排練室，感恩著每一個教過我肢體訓練的老師。