與鹿為鄰（世界日報家園版）

莉萍

在臺灣時，從唸高一到來美留學之前，我天天都要搭公車從北投到臺北唸書和上班。每當車子一入圓山，最吸引我的是，在淡水河畔的圓山動物園，因為那是我第一次看到鹿的地方。

搬到美國馬里蘭州(Maryland)霍華德郡(Howard County)的愛麗克特城(Ellicott City)時，因為家中後院緊鄰著一個小的公用林區，三五不時會有鹿跑到我們家後院，伸長脖子攀嚼樹葉或低頭悠閒吃草。剛開始，只要一有鹿出現，我會很興奮地敲著玻璃門窗，期待鹿兒豎起耳朵、抬起頭來傾聽凝視的樣子。有時候，我一聽到左鄰潘大媽敲鑼打鼓似地敲打廚房鍋蓋的聲響時，我就知道有鹿群跑到她家後院。

在後院，前屋主留下一塊早已荒廢的小花圃，我決定把它改為菜園種菜。或許是我們的時間、精力和經驗不足，在小綠葉子剛冒出來時，幾乎全軍覆滅給鹿吃了。最有意思的是，在我們在採摘蕃茄和青菜時，還意外發現到一個沒被鹿吃掉的小西瓜，一家四口吃得好開心。

種菜失敗，我開始把目標轉向種花。那年秋天一到，我跑到家附近的店裡，買了一些我最喜歡的黃色鬱金香和水仙花(daffodils)「球莖」回家，仔細把它種在屋前的花圃裡，耐心地等待來年花開。冬天一過，我每天看著它們發芽、長葉子和有了花苞。全心期盼間，我突然發現到，鬱金香的花朵接二連三不見了。只剩下綠葉和光禿禿的花莖，傍著那些比它們先開花的水仙花，在微風裡搖曳。基於多年累積的嘗試，我們的花圃裡，現在只有杜鵑花，芍藥、水仙花、風信子(hyacinth)、鐵線蓮(clematis)、雛菊（daisy)、每年不知那來的野草莓 ……。

多年前的某一天，我家老爺下班，在快到家的一條小路上，突然聽到哐當一聲巨響，只見滿車、滿身都是碎玻璃，車外一隻鹿倒在地上。本以為這隻鹿會倒地不起，沒想到隔了幾秒鐘，牠竟然爬了起來，搖搖尾巴從車子後方衝到馬路的另一邊。坐在駕駛座的老爺嚇了好一大跳，幸好一切平安無事。車子在被汽車保險公司判為「全損」後，我們只有拿著賠償金，想法子另買車子。

鹿是很馴良的動物，但是每當我看到路邊有被撞死的鹿和在新聞上聽到因為鹿所引起的車禍時，我為它們難過也很傷腦筋。

霍華德郡為了要穩定鹿群數量的問題，每年二、三月，都會輪流暫時關閉一些公園和步道區，安排「精準射擊」(sharpshooting)射鹿的工作。在排定日子的那天，從下午三點到午夜十二點，一批經過嚴格訓練的精準射擊手，用配有滅音裝置的工具，在遠離建築物至少有一百五十碼以外的地方執行任務，獵來的鹿全數捐贈給郡內的食物銀行（Food Bank）和慈善機構，提供給有興趣的低收入居民食用。

從網上知道，鹿肉(venison)的營養價值要比其它肉類要高和脂肪含量較低。有趣的是，對膽固醇過高的我，好像很適合吃膽固醇含量較低的鹿肉，可惜一般店裡都買不到。

（6/30/2025世界日報家園版）