我不願祢憐憫｜林友仁 - 莫非可以如此寫

Contents ...

udn網路城邦

我不願祢憐憫｜林友仁

2026/08/12 11:36

迴響0

推薦0

引用0

你也曾逃避至高者的命令嗎？今天故事裡的先知在這方面可謂一意孤行，不過恩典大於人的固執，他如何被挽回呢？

我不知道自己身在何處。

只記得被投下海之後，浪濤一層層將我吞噬，身體不停下沈、翻轉。漆黑的海水使我失去方向，恐懼隨著海水灌入我的口鼻，窒息的劇痛在達到極限後，便瞬間消散。

我不知自己下沈了多久，四周的水愈來愈重，直到感覺海草纏上身體，觸感冰冷柔軟。忽然一道強烈的水流沖來，將我連同海草、魚群攪得天旋地轉，四周的壓力幾乎讓我全身的骨頭碎裂。

當我撞到一個冰冷、濕軟的肉壁時，一切靜止，四周彌漫著腥腐酸味，濃烈得令人感到灼喉刺鼻。但我虛弱得連一根指頭都動彈不得，就連嘔吐也無力，只能任由擺布。

不知過了多久，皮膚開始刺痛、灼熱，如同火燒，這是硫磺火湖嗎？難道這就是罪的審判？

我是為什麼會有這樣的處境？

早在數天前，神的話臨到了我：「你起來，往尼尼微城去，向其中的居民呼喊，因為他們的惡達到我面前。」

我不斷禱告，懇求神收回命令。

尼尼微城是邪惡帝國的首都，堪比所多瑪與蛾摩拉。數十年來，亞述帝國以征服為榮，不斷擴張領土，每攻下一座城池，他們便給戰俘剝皮，掛在城墻上風乾。反對者不是斬首示眾，便是用木樁刺穿身體，然後將木樁豎在城外示眾立威。亞述人屠城、焚村，強迫整個民族遷徙，使人們失去家園與身份，成為無名的奴隸。

亞述人追求的不是單純的勝利，而是要從肉體到精神，徹底摧毀敵人，以血腥的恐懼維持統治。

亞述人認為：強者征服弱者，這是眾神的旨意。他們敬拜阿淑爾神，視他為至高的真神，認為征服是神所授的使命，要使天下都向阿淑爾神屈膝。

在以色列，「亞述人」這個詞本身就代表恐懼，商人們會在市集中低聲談論，交換著那些駭人聽聞的故事。

我若踏進尼尼微城，宣講神的話語，必會被那邪惡帝國的子民認為是來施咒詛的巫師，我必會經歷那比死還恐怖的嚴刑拷打，並被剝皮示眾。

況且從以色列到尼尼微城，路途遙遠，我得徒步穿越沙漠和山地，沿途遍滿敵對部落，又有強盜威脅。

就算這些困難與危險我都一一克服，而尼尼微城的百姓又都認罪悔改，神後悔所降的災害，使救恩臨到他們，罪惡的國度不就得以延續國祚。

神啊，亞述人侵犯以色列的國土，屠殺祢的子民，每當他們的軍旗在戰場上飄揚，以色列人心中便升起死亡與流放的陰影。祢怎能原諒這群殺人不眨眼的暴民？祢的恩典怎能超越以色列？祢的慈愛怎能臨到仇敵？祢的公義應該是消滅這些暴民。

我一直禱告，求神收回成命，但神沈默了。

我來到約帕，在港口附近打聽有無即刻啟航的船只，剛好聽說有艘船要前往他施，船艙裡滿載貨品，但仍有空間乘載船客。

我前去見船東。那是一艘腓尼基遠洋商船，船首雕著一尊大袞神像，銅鑄的半身，人面直視前方；船身到船尾的雕飾宛如魚鱗與尾鰭，整艘船宛如大袞的身軀浮在海面上。

「聽說你的商船要開往他施？」我問。

「是的，沿途我會在商港停靠，將這些貨物變賣。」船東指著碼頭貨品說。

「那好，我也要去他施。」我問了船價，便付了費用，「近期的海象如何？」

「很好，海象平穩，風向穩定。雖然人們都說『一出海便將性命交付在船上』，但你不用擔心，這艘船服役兩年，經過多次遠航，早已通過海之考驗，並與大袞立約，船體結實，水手經驗老練，熟悉吃水與潮汐的變化。只要我們發現海象有變，便立刻靠岸歇息，等海象平穩後再出發。」船東擺出邀請的手勢，「我們正準備要向大袞獻祭與澆奠，祈求旅程平安，你也一同來祈福。」

我搖頭拒絕，只在遠處觀看。船東帶著水手、乘客站在碼頭的祭壇前，先宰殺一只羊羔，將血灑於壇上，便開始焚香禱告。禱告結束後，船東將一個木雕的小人像高舉過頭，投入大海，眾人齊聲朗誦：「願大袞平息風暴，願大袞守護海途，若平安返港，必再獻祭於大袞。」

我靜靜看著，心裡五味雜陳。或許我離開了陸地，踏上了這不可控制的混沌之海，便可以隱匿自己，逃離那位看見一切的神。

海浪有節奏地拍打著船體，傳來低沉回音。船身在海面起伏，我的身體也隨之搖晃，空氣中彌漫著海水的鹹味與濕木的氣息。我長長地吐出一口氣，終於逃離了，只要等幾日，待尼尼微城覆滅之時，我便能返家。

船東信誓旦旦說海象極佳，航程安全，但在船離開港口不久，航行約半天的時間，海面便突然狂風大作。商船就像是一片枯葉被拋進混沌，在狂風暴雨中被拋來拋去。船體呻吟，仿佛即將在狂風巨浪中解體。

「我們還能返航嗎？」一位乘客喊道。

水手們緊急降帆，拼命搖槳想靠岸，卻見四周一片漆黑，岸早已不見。「不行！」船東大吼，「如果看得到陸地，還能想辦法靠岸避風，但風浪已將我們帶離岸邊，無路可退。」那些老練、見慣風浪的水手們，此刻也慌如孩童。

「那該怎麼辦？」

「你不是說海象很好，怎麼才出海就遇上暴風雨！」

船東高聲下令：「所有人聽我指揮，把貨物丟進海裡，減輕船身重量！」

眾人開始將貨品搬上甲板，往大海拋去，所有人一邊動作，一邊不停地求告自己信仰的神。我知道自己逃不出耶和華的掌心，就算身處混沌大海、世界的盡頭，但這些仍是神手所造，一切都在耶和華的掌控中。

我無奈，實在沒有辦法，只能蜷縮在潮濕進水的艙底，佯裝熟睡。

船東看見我倒臥艙底，便對著我怒吼：「這麼大的風雨，船都要翻覆了，你怎麼還能睡得著？快起來，求告你的神，或許神顧念我們，使我們不至在狂風暴雨中覆滅。」

沒辦法，只好不甘願地起身幫忙。

「這風暴不尋常，這季節不應該是這樣。」一名老水手喃喃自語。

另一名水手提議：「來掣簽吧！求神給我們指引，來找出災禍的根源，看看這風暴是誰惹來的。」水手拿出簽來，其中一支做有記號。

第一次我抽中了，「這不準。」

第二次還是我，「湊巧而已。」

連續三次，那只有記號的簽都被我抽到，「是不是你使詐？」

船東沈聲詢問：「請你告訴我們，這暴風雨臨到我們是因為什麼緣故？你以何事為業？你從那裡來？你是哪一國人？屬哪一族？」

知道逃避不了，我嘆了口氣，「我是希伯來人。我敬畏耶和華那創造滄海旱地之天上的神，只是……我正躲避祂。」

風雨依舊咆嘯，船身轟聲震動，甲板上眾人目不轉睛地望著我，一片沉默，船東問：「你做了什麼事？」

「神差我到尼尼微城去發預言，我卻逃了。」

船東問：「那我們該怎麼做，才能平息這狂風暴雨？」

「你們就將我拋在海中，海就平靜了。我知道你們遭這暴風雨是因為我的緣故。」

乘客和水手開始喧嚷著要將我丟進大海，船東舉起手來，大聲喝斥：「安靜！」然後指著我說：「耶和華是風暴之神，而他是耶和華的使者，你們就這麼取走他的性命，不怕得罪耶和華嗎？」眾人默然不語。

船東開始求告耶和華：「耶和華啊，我們懇求祢，不要因這人使我們死亡，不要使流無辜血的罪歸與我們，因為祢耶和華是隨自己的意旨行事的神。」

在我還來不及反應的瞬間，船東與三名水手將我高舉過頭。狂風呼嘯，浪濤咆哮，我聽見船東高喊：「願耶和華平息風暴！願耶和華守護海途！若平安返港，我們眾人必再獻祭於耶和華。」話音一落，我便被拋入海中。

冰冷的海水瞬間吞沒我，那是未曾有過的恐怖感受。無力反抗，窒息的痛苦瞬間蔓延全身，我在漆黑的深海中激烈掙扎，卻也無力抵抗。

我仍舊無法控制身體，只能在黑暗中反覆地清醒、昏睡。我想，我應該是被海怪所吞食，在這令人窒息的寂靜中，那些我所沒聽過的奇怪聲響，應該是沈悶的心跳聲與內臟蠕動的聲音。

我曾試圖想要掌控自己的生命，如今卻連呼吸都無法自理，我對自己的叛逆感到懊悔，但如今我已被海怪吞吃入腹，沒有人可以在大海深處存活下來。

腦海中浮現出水手和乘客的臉，他們跪在甲板上大聲呼喊自己的神，他們害怕的樣子，是我該有的樣子。那時我選擇沈默，不禱告，寧可被拋下海，也不肯開口。

我以為那是守護以色列的尊嚴，如今我明白，那是驕傲。

我蜷縮著，試著開口禱告：

主耶和華啊，我遭遇患難求告祢，祢就應允我；我從陰間的深處呼求，祢就俯聽我的聲音。

祢將我投下深淵，就是海的深處；大水環繞我，祢的波浪洪濤都漫過我身。我從祢眼前雖被驅逐，我仍要仰望祢的聖殿。

諸水環繞我，幾乎淹沒我；深淵圍住我，海草纏繞我的頭。

我下到山根，地的門將我永遠關住。

耶和華我的神啊，祢卻將我的性命從坑中救出來。

我心在我裡面發昏的時候，我就想念耶和華。

我的禱告進入祢的聖殿，達到祢的面前。

那信奉虛無之神的人，離棄憐愛他們的主；但我必用感謝的聲音獻祭與祢。我所許的願，我必償還。

因救恩出於耶和華。

我哭了。

在黑暗裡，我又羞愧又感恩，感恩我還能禱告。

隨後是一陣天旋地轉，我的身體被重重摔在地上。感覺身下是堅硬的沙石，身上是溫暖的陽光和鹹濕的海風，耳邊傳來海浪與海風的聲音。我的雙眼乾澀刺痛，無法睜開。我癱軟在地，試著移動身體，卻連一根手指也無法使喚。

意識模糊間，我聽見喧鬧的人聲漸漸靠近。

然後，再次陷入黑暗。

是船東和水手救了我。他們在暴風雨後就返回碼頭休息，發現我倒臥在岸邊，遍體鹽漬與海草，幾乎失去氣息，便將我抬進大袞神廟。船東問我發生了什麼事，我便將事情的經過告訴他們。

「白忙了這麼多天，到後來還是得去，還不如一開始就去。」船東感嘆說。

「你是被什麼魚吞下肚？」侍立船東身旁的水手問，態度畢恭畢敬。

「胡說！」另一名水手插嘴，「我捕魚三十多年，從沒見過有魚不用將人嚼碎，便生吞下肚的。依我看，是大袞吞了先知。」四周立刻響起附和的聲音。

又是大袞。我在心裡叨唸。但此時我氣衰力微，無力爭辯。我閉上眼，心中卻翻騰不已。我正躺在大袞廟的榻上休息，這一切竟是因為我逃避神的呼召。

我曾花銀子要往他施去，逃離耶和華的面，卻在大海經歷死亡，下到陰間，最後還是被帶回原點。

「閉嘴！」一位財主裝扮的人出聲喝斥眾人，「吵吵鬧鬧，先知如何休息。」他跪在我床邊，態度懇切地對我說：「先知如果有什麼需求，可以吩咐僕人。」

我以沙啞的聲音說：「我必須趕去尼尼微城，但路途遙遠，我的身體虛弱，恐怕無法翻山越嶺，穿越沙漠，且長途跋涉，難防途中強盜。」

財主思索了一會，便說：「我有一支商隊，剛在約帕港裝滿貨，正要啟程。他們可以護送先知前往尼尼微城，沿途一切食宿與事務我會安排。先知只需在車中休息，我必命人晝夜兼程，不敢怠慢。」

他頓了頓，又恭敬地說：「唯願先知為我祝福，家業昌盛，子孫興旺。」

我答應了。

一個月後，我們到達了尼尼微城。

我不想讓他們因我受牽連，便在城門前下車，獨自一人走進城。尼尼微的殘酷我早有耳聞，如今真正來到，卻沒有看見那傳聞中的頭顱、屍體與人皮。

那城墻高聳厚實，可容兩輛馬車在上面並駕的傳聞不假，只是眼前所呈現的是年久失修，磚石剝落的窘況。

我穿過城門，穿著的仍是那被海水侵蝕的破衣，頭頂斑禿，皮膚慘白，從陰間走了一遭，帶著死而覆活的氣息。

我每走過一個街口，便舉起雙手，大聲呼喊：「再等四十日，尼尼微城必傾覆了！」說完，繼續前行，在下一個街口再度呼喊。

每當我呼喊完畢，就有一些人停下腳步，默默跟隨在後。原以為尼尼微是罪惡之城，卻見這城貧窮而荒涼，孩童橫臥街旁，無人照料，喪家遍佈街道，百姓面容枯槁，雙眼空洞無光。

「你是先知嗎？」一個衣衫襤褸的乞丐靠近詢問。

「我是以色列的神耶和華的僕人，耶和華對我說：『你起來，往尼尼微城去，向其中的居民呼喊，因為他們的惡達到我面前。』」所以我來了。如今我奉祂的名說：「再等四十日，尼尼微城必傾覆了！」

四周一片嘩然，但他們沒有攻擊我，反而全部面向我跪下，有人哭泣，有人呼喊神的名。

百姓告訴我，尼尼微城近幾年多災多難，附近地方不停興起瘟疫與饑荒，且對外征戰屢戰屢敗，各地的暴亂與兵變此起彼伏，國王只能向人民課稅徵兵。

尼尼微城雖貴為帝國首都，卻同樣籠罩在死亡與恐懼之中，接連的天災人禍讓百姓失去家人與財產，仿佛有烏雲長久壓頂，遲遲不散。

「先知，我們應該怎麼辦？」

以色列與亞述雖是敵對立場，但我看著乞丐痛苦的表情，也實在不忍心，「以色列人若想求神憐憫，必是披麻蒙灰、禁食禱告，宣告自己棄絕偶像，歸向獨一的真神耶和華，認罪悔改。你們也當如此行。」

後來，亞述王派人召我入宮。

他們先為我安排沐浴更衣，之後我並未被引至寶座前，而是被帶入王的花園。王正身披麻衣，坐在灰中，神情憔悴。僕人將我的舊衣物放在盤中，上呈亞述王檢視。

亞述王指著一旁的座椅道：「坐吧，先知，今天你是尼尼微的貴賓。」亞述王端詳著舊衣物，「聽說先知被大袞吞入腹中，三日後被大袞吐回岸邊，死裡復活，是嗎？」

又是大袞。我在心裡如此叨念。

「我昏迷幾天，我不清楚。至於我被什麼生物吞下肚，我也不知道。」

「本王已詢問過護送你的商旅，其中一人說在約帕港見過你。他說你出海三日後，便在碼頭被大袞吐出。」

「大袞是你們所拜的偶像，但在獨一真神耶和華面前，大袞是假神，是人手所雕的偶像。就算我真是被大袞所吞下，那也是耶和華的命令；大袞也得順服耶和華。而我，正是受耶和華的差遣，前來向尼尼微城傳達祂的話。」

王靜默片刻，低聲道：「先知在本王面前說話如此狂妄，難道不怕人頭落地？」

「我實在無意冒犯王，但我本來就是死過的人，我自己都向神求死過兩次了。」我不禁苦笑。

亞述王乾咳一聲，「那日先生在城裡發預言的事情傳進宮殿，本王便下令，本王與全城所有臣民禁食禱告，披上麻布，認罪悔改，離開惡道，祈求神轉意後悔，不發烈怒，使尼尼微城君民百姓不至滅亡。」

我知道這些事。耶和華因尼尼微城的悔改而不發烈怒，我卻對此心生不悅，甚至求神取去我的性命，覺得死比活著更好。於是我出了城，在東邊搭了一座棚子，我想知道，神是否後悔不降所說之災。烈日當空，我被曬得昏沉難耐，神便使一棵蓖麻長起來，為我遮陰。次日黎明，祂卻命一條蟲咬死那蓖麻。當東風又起，烈陽灼身，我再一次求死。

那時神對我說：「你因這蓖麻發怒，合理嗎？這蓖麻不是你栽種，也不是你培養的，一夜生，一夜死，你尚且愛惜，何況尼尼微城，有十二萬不能分辨左右手的人，並有許多牲畜，我豈不愛惜呢？」

風從花園吹過，揚起了灰燼與麻衣的氣味，「若耶和華真如先生所言，是掌管海與地的神，那祂為何要憐憫我們？是因我們悔改，還是因祂的憐憫之心本不願滅人？」

「可能是喜歡王現在的穿著。」我沒有答案，只能一笑帶過。

亞述王派人護送我回國，當馬車通過城門時，我回望這座曾以強暴聞名的大城，我不知它的悔改能持續多久，也不知神的憐憫要延續到何時。

但我知道，耶和華仍在看。

-END-

作者簡介

林友仁

第一代基督徒，平凡的上班族，孜孜以求的中年大叔。在第一個為己而活40年即將結束時受洗，剛開始第二個為祂而活的40年。40歲以前追求靈感，40歲以後追求感動。

圖書推薦