從小就喜歡坐在有窗口的地方。記得小時候，母親在窗邊種滿了各式各樣的花花草草，有一種有藥效的植物，叫獨行千里，名字很奇怪，所以一直記住。葉子長得茂盛時，母親就會把葉子一片片摘下洗淨，然後特地買了一瓶廉價的黃酒，一片片塞泡入酒內，浸過了相當時日，它就成了一樽上好的跌打酒。其實，就算葉子不浸酒，也可以當鐵打酒來外塗，因為獨行千里的葉子生來就是多汁葉厚，卻十分柔軟，用手指輕輕一搓，汁液就流出來了。我有時坐在窗邊，有事沒事也會摘下一片放手心搓揉，一下子葉子的汁液便揮發著一股嗆鼻的特別藥香，一點不令人討厭，反而有點越來越親近，也許這就是造物者對於我們的恩寵。再來有幾株日日春，幾乎天天開花，真正是名符其實日日春，如同春天裡天天盛開的花朵。令我印象深刻的是，尚有那多株叫母親心花怒放的鐵樹。據說鐵樹是罕見開花的，一旦開花，一定是必逢喜事臨門。不過是矮矮的幾株吧。每天看到時，不外是長長的葉子，不變的綠意。可是，有一天放學，我才放下書包，母親就靠過我，臉上掩不住喜悅之情說，看，快看，鐵樹開花啦！，

　　我急著大步走向窗前，窗檯顯得有些高，我根本看不清楚，旁邊有張小椅子，我拿來墊上腳，此時才真正看得滿足。看著看著，小小的心靈，有說不出的快意。連連啊了幾聲，好好看啊！只有其中一株開放著白色的花，黃的蕊！開出的花有飯杓那般大小，小小花心捲在中間，散著粉粉的黃色，不像日日春有好幾朵花瓣。每天的小事，都是母親好心情的分享，也因為 這些與母親互動的小事，在有意無意之間，從此不但愛上了花卉世界的小綠意，也很想看透天地間無限的奧祕。叫你愛，愛得不用說理由，叫你遐想，一看就可以呆上半天。後來，歲數大一點，開始看窗裡窗外之類小說，思想更跳躍，想像更空間。這扇生活的小窗，不管是眼前的或是空靈的，都不曾消失過。每次有機會和朋友去看出售的房子，開了大門的第一個下意識動作，就是接著想到開窗，很用心看窗戶的設計，也看看窗外的景色。有窗的地方就該有陽光，那最好不過。無法想像那種一開大門就一定得開電燈的住宅。人在屋內，分不清是早上晚上，那不用說什麼窗外好風貌了。據風水學專家稱，即便是一個浴室，也得有一扇小窗口，才算是符合風水之道。其實風水不外科學，多了一口窗，自然通風爽氣，只有好沒有壞。

　　今天我上班的單位，是個全新的辦公處。很感慶幸，我工作的位置背面靠牆，左手邊是一扇玻璃窗，窗外景氣爽朗，走廊植栽一排排的三角梅，點點花紅迎風搖曳，詩意盎然。在清靜的午後，向外眺望，我想到很多往昔的美好時光。母親雖已遠去多年，但在想念她之時，我會輕輕唸著，媽，放心，我們過得很好！